周錦文

伏雨初歇，興城古城明代一條街的條石路濕漉漉的。陽(yáng)光從云隙里投射下來(lái)，最初的光亮照在祖大壽石坊最頂尖的那一層上，瞬間便灑下萬(wàn)道金光，將整座石坊涂上了一層紅暈。于是，石坊將自己的古樸和堅(jiān)毅倒映在一泓條石路上未干的清水里，石坊和倒影相偎相依成一幅精美的油畫(huà)。影像雖然有些歪斜，但仍不失威嚴(yán)和莊重。

據(jù)史料記載，明崇禎三年（1630年），崇禎皇帝中了皇太極的“反間計(jì)”誤將袁崇煥凌遲處死后，曾三次下詔，命祖大壽進(jìn)京覲見(jiàn)，祖大壽都借故推辭，不敢面君。他猜不透這個(gè)多疑的主子意下如何，更害怕袁崇煥的命運(yùn)在他身上再次重演。為籠絡(luò)、安撫袁氏部下，崇禎又兩次下旨，先后為鎮(zhèn)守遼西的大將祖大壽、祖大樂(lè)堂兄弟建旌功坊，想讓他們繼續(xù)為岌岌可危的大明王朝賣(mài)命。這兩座石坊的造型都是仿木結(jié)構(gòu)，四柱三間，單檐廡殿頂式，南北相距八十五米，合稱(chēng)“祖氏石坊”。

兩座石坊立在一條石路上，南北相望，就像當(dāng)年曾并肩作戰(zhàn)的兩兄弟。用手去觸摸它們，陽(yáng)光下，它們也是有體溫的。原來(lái)光滑的斷面上出現(xiàn)了凸凹不平的斑點(diǎn)，歷史的滄桑和一種生命的質(zhì)感在這里一覽無(wú)余。堅(jiān)硬、挺拔、精美、厚重……都是它的秉性。石坊上大大小小記錄歷史的文字，又使我們常常透過(guò)它穿越時(shí)空。這時(shí)，石坊以及石坊所旌表的歷史人物都會(huì)漸漸鮮活起來(lái)。

研究明亡清興歷史的專(zhuān)家和學(xué)者們都知道，祖大壽絕對(duì)是一個(gè)非常關(guān)鍵的人物，這位名震一時(shí)的沙場(chǎng)老將一生波瀾壯闊，有血有淚。祖大壽是寧遠(yuǎn)（今興城）人，家族龐大，可稱(chēng)遼西望族之首。祖氏自明宣德五年（1430年）定居寧遠(yuǎn)之后，世代為武將，且在明景泰年間至崇禎末年的一百九十多年中，祖氏家族曾連任寧遠(yuǎn)衛(wèi)指揮僉事。一個(gè)武將家族八代世襲并鎮(zhèn)守同一座城市，在歷史上極其少見(jiàn)。所以，才有了石坊上雕刻的“四世元戎少傅”的顯赫頭銜。袁崇煥到遼東任職后，提出了“以遼人守遼土”的戰(zhàn)略方針，這里“遼人”的核心代表就是以祖大壽為首的祖氏軍事集團(tuán)，號(hào)稱(chēng)“祖家軍”。史書(shū)上所稱(chēng)“關(guān)東鐵騎”的四支隊(duì)伍，祖大壽那支也是首屈一指。在1626—1627年的“寧遠(yuǎn)大捷”“寧錦大捷”中，祖大壽作戰(zhàn)勇敢，守城有功，受到嘉獎(jiǎng)并晉升官職，后來(lái)又任指揮同知、游擊、參將、總兵等職。祖大樂(lè)一直在堂兄祖大壽麾下任職，因勇猛善戰(zhàn)，官至副總兵。

我無(wú)法對(duì)兩座石坊的造型和工藝做出恰如其分的評(píng)說(shuō)，我知道，一座石坊就是一個(gè)歷史人物和一段歷史的特殊象征，有此就足夠了。高懸的石坊，花崗巖上或陽(yáng)或陰鐫刻的字體，工藝精美的浮雕，都栩栩如生，惟妙惟肖，即使是外行也能看出它做工的考究。石頭本來(lái)就是非常堅(jiān)硬的東西，屬陽(yáng)性，可一旦在上邊刻了文字、花紋，就有了陰柔之美?；◢弾r的質(zhì)地比其他石頭更為堅(jiān)硬細(xì)膩，也許更能展示出工匠精湛的雕刻技藝，典型的剛?cè)嵯酀?jì)在這里被發(fā)揮得淋漓盡致。

浮云蔽日，我注意到灰白色花崗巖石材雕琢的祖大壽石坊檐頂有一石塔，一頭石象在下邊馱著，像是對(duì)石坊的一種格外的佑護(hù)。這座石坊雖然比祖大樂(lè)石坊矮一些，但它峻峭疏朗，看上去更加大氣莊重，造型上也更為飄逸靈動(dòng)，石頭經(jīng)風(fēng)剝雨蝕更富有遠(yuǎn)古的氣息，讓人心生感動(dòng)。四個(gè)石柱挺拔地支撐著坊額，歷受時(shí)間和風(fēng)雨的撫摸，似乎變得更加生動(dòng)起來(lái)。那帶有滄桑感的文字，與其說(shuō)是石匠雕刻上去的，倒不如說(shuō)是對(duì)祖氏兄弟人生和那段歷史的真實(shí)回放與絕妙的詮釋。

在人流中行走，高高的石坊似乎在注視著每一個(gè)人。當(dāng)人們駐足凝視它的時(shí)候，它的每一寸肌膚，每一個(gè)雕刻的文字、圖案、花紋便會(huì)打開(kāi)話匣子，娓娓訴說(shuō)著一個(gè)個(gè)故事或傳說(shuō)。語(yǔ)氣有時(shí)是激昂的，有時(shí)是感傷的，或者還有些許無(wú)奈。但我知道，挺立的身軀才是它的男兒性格。

1969年“文革”中期，為了保護(hù)祖大壽石坊，興城人把石坊拆了，直到1988年，興城人在原地又把這座石坊復(fù)立了起來(lái)。令省內(nèi)文物專(zhuān)家驚奇的是，堆放在興城文廟門(mén)外二十年的石坊大小石料，一塊也沒(méi)少，一塊也沒(méi)損壞?？稍S多人不知道，最早把乾隆皇帝那首“誰(shuí)識(shí)元戎事兩朝”的詩(shī)句介紹給讀者的那個(gè)人，竟是“文革”中反對(duì)拆除祖大壽石坊，反對(duì)未果后又在拆下的石坊上標(biāo)記序號(hào)的那個(gè)人。奇怪嗎？并不奇怪。這位興城最早的文史工作者常說(shuō)，歷史是歷史，文物是文物。這應(yīng)該就是興城人的歷史觀、文物觀和價(jià)值觀吧。

兩座牌坊均建于明崇禎年間，值得一提的是，近四百年間，也曾有人對(duì)祖氏石坊垂涎，甚至動(dòng)了遷移和買(mǎi)賣(mài)它們的念頭。曾任寧遠(yuǎn)知州的劉大觀的《墓志銘》記載，嘉慶五年（1800年），盛京（沈陽(yáng)）官員奉旨營(yíng)建昭陵（北陵）牌樓。當(dāng)時(shí)有一個(gè)動(dòng)議是拆除寧遠(yuǎn)州的祖大壽石坊，將其大小石獅子遷移到昭陵。劉大觀愛(ài)惜文物古跡，找到了一個(gè)借口說(shuō)：“祖大壽是亡國(guó)之臣，他的故物不宜給太宗皇帝使用。”祖大壽石坊才得以保全。

偽滿康德十一年（1944年），日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)行將末路，財(cái)力衰竭，便窮兇極惡地搜刮民財(cái)。當(dāng)時(shí)擔(dān)任興城縣副縣長(zhǎng)的日本人松岡小八郎，找到興城當(dāng)時(shí)的富商“南郭家”，要郭老板拿出兩萬(wàn)塊大洋支援“圣戰(zhàn)”，并以南街兩個(gè)牌樓做交易。松岡小八郎說(shuō)：“這兩個(gè)牌樓都是國(guó)寶，從此歸你所有，拆賣(mài)挪用，悉聽(tīng)尊便。今后，你家發(fā)財(cái)大大的?！惫习逍睦锩靼?，那兩座牌坊立在那里幾百年了，它是屬于這座古城的，誰(shuí)也不能有動(dòng)它的心思。這明擺著是小日本想勒大脖子，可他一不敢違抗命令，二怕自己不允小日本再找下家，只好忍痛把存在銀行里的兩萬(wàn)塊大洋白白地送給了小日本。

一個(gè)人不能沒(méi)有回憶，一座城市更不能沒(méi)有歷史。時(shí)常帶著客人去看祖氏石坊，也許是我最喜歡做的事了。有時(shí)，我站在石坊下靜靜地想，如果沒(méi)有古代先賢們的暗中庇護(hù)，沒(méi)有那位文物工作者當(dāng)年一塊一塊地標(biāo)下記號(hào)，沒(méi)有興城人對(duì)文物的敬畏和保護(hù)意識(shí)，祖大壽石坊還能神采奕奕地站在這里嗎？這也許是祖氏石坊應(yīng)有的魔力吧。

翻開(kāi)中國(guó)的歷史，事兩朝的王公大臣比比皆是：被譽(yù)為“清官第一人”的劉懷慰曾在南朝宋齊兩朝為官；歷仕宋、齊、梁三朝的大詩(shī)人沈約；“斗酒學(xué)士”王績(jī)先后在隋唐兩朝為官；鄭成功的父親鄭芝龍先后在明清兩朝為官……乾隆四十一年（1776年）正式提出編纂的《貳臣傳》（附錄于《清史列傳》卷七十八、七十九中），共收錄了明末清初在明清兩朝為官的人物120余人。這里邊就有祖大壽。

歷史畢竟是由勝利者撰寫(xiě)的，祖大壽死后未能和“關(guān)東鐵騎”滿桂等其他三員猛將一樣列入《明史》，而是和曾任薊遼總督后來(lái)降清的洪承疇被列入《貳臣傳》。一個(gè)保家衛(wèi)國(guó)、善待兵士的降將，祖大壽彌留之際想必是矛盾和痛苦的，如果在另一個(gè)世界，自己敬重的老上級(jí)袁崇煥問(wèn)：“復(fù)宇（祖大壽，字復(fù)宇），卿本華夏元戎，奈何以身事胡虜？”祖大壽聽(tīng)后，將如何回答……

真的不愿再提及那段血與淚的歷史，但又不得不提及。崇禎四年（1631年）10月，祖大壽在糧草援軍皆無(wú)的情況下，曾“哄說(shuō)后金而降，伺機(jī)獻(xiàn)錦州城”，并要求皇太極對(duì)天宣誓，不殺將吏兵民之后，才開(kāi)城投降的。在個(gè)人名節(jié)至上、視百姓如草芥的年代，祖大壽投降時(shí)的心理是相當(dāng)復(fù)雜的，對(duì)于士兵百姓的體恤更是十分難得。

十年后，后金軍死死困住錦州城，城中已是戰(zhàn)守計(jì)窮，糧盡食人，人骨成堆。史書(shū)曾記載：“糧絕薪盡，軍士先殺修城夫役及商人平民為食，析骼而炊，后又執(zhí)軍士中瘦弱者殺食。”3月，祖大壽知道松山城破，欲拔劍自刎，被部下救起。3月10日，部下將七十多歲的祖大壽抬出城外降清，祖夫人隨后自縊而亡。至此，祖大壽在明末清初這段歷史中的角色差不多就扮演完了。后來(lái)，祖大壽除了給外甥吳三桂寫(xiě)了一封不咸不淡的“勸降信”之外，一直活到順治十三年（1656年）病逝，十五年間沒(méi)有為清廷做任何事。

其實(shí)，祖大壽的一生很像李陵，最終不得已背舊主投降，卻終生不為新主效力。令人遺憾的是，祖大壽被迫降清之后的這段歷史，卻很少有人提及，至少是有失公允的。

歷史有正史野史之分，人呢？不管別人怎么評(píng)價(jià)，在故鄉(xiāng)人的心中，祖氏兄弟一直都是頂天立地的英雄。至今仍被興城人津津樂(lè)道的《石坊掉角砸死賣(mài)魚(yú)人》的故事，由石獅子知恩圖報(bào)而演繹成的“正月十五摸獅子”習(xí)俗。這些民間故事和傳說(shuō)都把祖氏石坊作為正義、善良的化身，這一切，不就是對(duì)祖氏兄弟的最好褒獎(jiǎng)嗎？

正巧，迎面走來(lái)一群小學(xué)生。他們聽(tīng)說(shuō)興城市政府決定在“中國(guó)旅游日”的一個(gè)月間，興城人憑身份證、學(xué)生由學(xué)校組織可以免費(fèi)游覽古城，才在老師的帶領(lǐng)下游覽石坊的。“老師，這牌樓是干什么的呀？”一個(gè)小男孩仰起可愛(ài)的小臉兒，望著高高的石坊發(fā)出疑問(wèn)?！笆恰蹦俏黄恋呐處熯t疑了一下說(shuō)，“是古代為了表?yè)P(yáng)什么人才建造的?！毙∧泻⑺坪趺靼琢耍骸澳恰拖裎覀儗W(xué)校發(fā)的獎(jiǎng)狀？”老師笑了，我也笑了。

這時(shí)，學(xué)生中出現(xiàn)一陣騷亂?！皦娜?！祖大壽是壞人！”“不，祖大壽是好人！”孩子們爭(zhēng)辯得有些面紅耳赤，都抬頭看著自己的老師……其實(shí)，我真擔(dān)心這位女教師會(huì)像那些導(dǎo)游那樣，簡(jiǎn)單地講出“祖大壽兩次降清，是大明王朝的叛徒”，“乾隆皇帝東巡看到祖氏石坊時(shí)留下一首詩(shī)，后兩句是‘若非華表留名姓，誰(shuí)識(shí)元戎事兩朝”之類(lèi)的導(dǎo)游詞。孩子們畢竟還小，在他們這個(gè)只會(huì)以“好人”和“壞人”的標(biāo)準(zhǔn)去判斷人的年齡段，又怎么能承載戰(zhàn)爭(zhēng)和改朝換代這些歷史之重呢？

女教師的臉上一直洋溢著笑容，她大聲地問(wèn)：“同學(xué)們，你們中有誰(shuí)沒(méi)犯過(guò)錯(cuò)誤呀？請(qǐng)舉手！”孩子們一聽(tīng)都愣了，有一個(gè)小女孩可能沒(méi)聽(tīng)清老師說(shuō)了什么，怯怯地舉起手。她身邊的一個(gè)女孩在她耳邊說(shuō)了一句什么，她馬上不好意思地把手放下了。女教師接著說(shuō)：“看來(lái)，大家都是犯過(guò)錯(cuò)誤的。老師也犯過(guò)錯(cuò)誤。那歷史人物也是人，是人就會(huì)犯錯(cuò)誤。大家說(shuō)對(duì)不對(duì)呀？”“對(duì)……”稚嫩純真的童聲躍過(guò)石坊，鉆透云層，飛向天外。

歷史，可以成為任人打扮的小姑娘，也可以讓文人、導(dǎo)演去演繹、戲說(shuō)。但歷史終究還是歷史。歷史的復(fù)雜程度，不是哪個(gè)人的一兩句話就可以涂抹、改變甚至顛倒黑白的，它需要后人全面地、歷史地、客觀地、辯證地去分析理解。我想，若干年后，那個(gè)小男孩長(zhǎng)大了，不，那一群小學(xué)生長(zhǎng)大了，也許他或他們學(xué)的就是歷史，他們就會(huì)對(duì)祖氏兄弟和那段歷史有著自己的判斷。

走過(guò)石坊，天空亮了起來(lái)，小雨淋過(guò)的石板路仍然泛著亮光，像一面鏡子，靜默在歲月中的石坊在街上拉出的長(zhǎng)長(zhǎng)影子格外清晰。倒影是真實(shí)的又是虛幻的，像已經(jīng)遠(yuǎn)去了的歷史，閃著粼粼波光的石坊倒影讓我們回溯的目光實(shí)現(xiàn)了穿越……時(shí)間總是迫不及待地奔跑著，眼下做了匆匆過(guò)客的，不單單是時(shí)光，除了絡(luò)繹不絕的游人，還有那沉甸甸的歷史。

游人在街頭徜徉，雨水或被陽(yáng)光漸漸曬干，或被游人的腳步帶走，祖氏石坊的倒影一筆一畫(huà)地消失了。過(guò)去的一切都存儲(chǔ)在歷史的文本里了，一個(gè)王朝的興亡盛衰，一代將相的毀譽(yù)褒貶，將任由后人評(píng)說(shuō)與解讀。我在石坊下的小店里買(mǎi)了一把折扇，搖曳成一縷清風(fēng)，讓思緒穿越在歷史與現(xiàn)實(shí)之間。我在想，許多歷史，是沒(méi)有現(xiàn)成的標(biāo)準(zhǔn)答案的，這也正是它令人著迷和苦苦探尋的魅力之所在。