馬海霞

上大學(xué)時(shí)，班里有規(guī)定：往學(xué)校廣播站投一篇稿子加一分，播出一篇加十分，所得分?jǐn)?shù)記錄到綜合考評(píng)里，和學(xué)期獎(jiǎng)學(xué)金掛鉤。

她那時(shí)對(duì)文學(xué)說不上喜歡，但獎(jiǎng)學(xué)金的誘惑太大，她天天寫稿子掙學(xué)分，雖然被播出的沒幾篇，但那些退回來的稿子依然在男同學(xué)中傳閱。有位男生偷偷收藏了一大堆她寫的東西，知道的同學(xué)都起哄說“他暗戀她”。他狡辯道：“不是暗戀，是喜歡她寫的東西，早晚有一天，她的名字會(huì)變成鉛字，文章上報(bào)，現(xiàn)在趁她還未出名，先收藏。”

她暗自喜悅，雖然嘴上對(duì)同學(xué)說如何討厭他，但她并不討厭他，喜歡倒還談不上。

一天，一封來自外省的信件因郵票被撕讓她有些惱火，誰這么討厭，撕掉了郵票？后來，聽說是他撕掉的。她沒有追究，因?yàn)樵跐撘庾R(shí)里她是感謝他的，畢竟他喜歡她寫的東西。

那天，他主動(dòng)向她坦白，郵票是他撕掉的，還特別告訴她，郵票是倒著貼的。她知道，郵票倒著貼是“我愛你”的意思，但那封信是她高中一女同學(xué)寄給她的，郵票倒著貼純屬開玩笑。但她認(rèn)為，沒必要跟他解釋這些。她假裝生氣地問：“為什么撕我的郵票？”

他低著頭，說了一句，因?yàn)槲蚁矚g你。

從那以后，他們之間的關(guān)系變得微妙起來：只敢看對(duì)方背影，從不直視對(duì)方眼神。在學(xué)校，他們很少說話，只是假期里她會(huì)收到他的來信。她從來都不回，但每天都會(huì)去村委會(huì)放信件的窗臺(tái)上找，看看有沒有他寄來的信。

信里他寫了些假期里的事情，看似平淡的記錄里透露出對(duì)她的思念，見不到她的假期玩得再充實(shí)也覺得無聊。但她卻很享受假期，因?yàn)橹挥屑倨?，她才能讀到他的來信，傾聽他的故事和心聲。

大學(xué)下課的鈴聲最后一次響過后，他躲在她宿舍對(duì)面的大廳里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著她，直至她背著行李離開校園。那一刻，他的心空了。

畢業(yè)后不久，他寄給她一支鋼筆，還附信說，知道她愛好寫作，希望有一天她的名字能變成鉛字，如果有幸看到，會(huì)去找她討杯酒喝。

她沒給他回信，只是覺得等她的名字變成鉛字，那得是多遙遠(yuǎn)的未來。

后來，他也斷斷續(xù)續(xù)來過幾封信，她依舊沒回，因?yàn)橛X得一旦回復(fù)了，他們之間的感覺就會(huì)變味。再后來，他們徹底沒了聯(lián)系。

一晃，十幾年過去了，她的名字真就變成了鉛字，文章也頻頻上報(bào)。他或許不會(huì)看報(bào)紙的，但她一直想著他說過的話，如果看到，會(huì)來找她。

大學(xué)畢業(yè)，二十年同學(xué)聚會(huì)，聽說他要去參加，她不打算去。她寄了些樣報(bào)給班長，讓他帶給同學(xué)們，每人一份?；蛟S只有他懂得這里面有一個(gè)美麗的錯(cuò)過……

（摘自《西江都市報(bào)》2016年5月21日）