燕崽
胡啟立剛到中央工作時,處理一些問題常常為難。每遇棘手問題,他總是習慣性找萬里。當時全國人大一老同志提出在大會堂西側(cè)建全國人大辦公樓。胡啟立想,國家門面的天安門廣場不能見縫插針都蓋辦公樓,得給老百姓留一個文化娛樂的地方。就把報告壓下了。為慎重起見,他向耀邦作了口頭報告。耀邦不同意,胡啟立便沒將報告提交書記處討論。
沒幾天,有人私下告訴胡啟立,你闖大禍了。人大那位老同志聽說報告壓胡啟立那兒,火了:誰是胡啟立?他是干什么的?敢壓我的報告!胡啟立很緊張,找到萬里。萬里說,你容我想想。兩天后,萬里說,我讓他們查檔案了,周總理生前指示,那塊地留作將來建國家級歌劇院用。周總理的指示把胡啟立救了。胡啟立讓人把這話傳給全國人大,再沒人追問。
胡耀邦:讓編輯逃過一劫
1962年,劉志丹烈士的弟媳李建彤寫了歷史小說《劉志丹》,在《工人日報》發(fā)表后準備在工人出版社出版?!吨袊嗄辍返橇艘粋€章節(jié)。這年8月,中央召開北戴河工作會議時,康生稱《劉志丹》是為高崗翻案,是“習仲勛反黨集團一大陰謀”?!吨袊嗄辍肥艿綘窟B。當時胡耀邦也在北戴河開會,他立即打電話給雜志社,要求把情況迅速搞清,寫成材料送給他。由于胡耀邦處置及時,《中國青年》編輯部相關編輯逃過一劫。但當時《工人日報》和工人出版社的許多人員因得不到上面領導的有力保護,被康生整肅,工人出版社原社長高麗生因此受盡酷刑,被折磨致死。
張學良:搖擺不定
歷史學家唐德剛先生撰文寫道:張學良將軍一生的是非焦點是西安事變。是之者說他是反侵略的抗日英雄,千古功臣;非之者說他是不知敵我情勢,搞政變誤國的亂臣賊子。還有半是半非、三七開、二八開等。最有意思的是張將軍自己,他對發(fā)動西安事變的自我批評也搖擺不定,雖然口頭上一硬到底,說歷史若走回頭路,他還要發(fā)動西安事變。但他也承認,他若是蔣,會把他自己槍斃了的;他的部下如果也干出犯上作亂的事,他也早就把他槍斃了。因此,他被蔣關了半個世紀,無怨無尤。
郭沫若:給康生寫挽詩
1975年12月,康生去世,訃告中有“偉大的無產(chǎn)階級革命家”的蓋棺之辭。郭沫若對此前病故的陳毅、李富春、董必武等熟識的革命家未有吊挽之作,對康生這位“光榮的反修戰(zhàn)士”,則寫下了“文革”以來第一首挽詩:第五衛(wèi)星同上天/光昭九有和大千/多才多藝多能事/反帝反修反霸權(quán)/生為人民謀福利/永揚赤幟壯山川/神州八億遵遺范/革命忠貞萬代傳。
斯大林:列寧完蛋了
列寧口授政治遺囑時已病入膏肓。斯大林從1922年起,就非常關心列寧的健康。列寧第一次中風后,斯大林詢問醫(yī)生,查閱有關醫(yī)學書,還專門觀察列寧病情,得出結(jié)論:列寧的病無法治愈,首次中風后還會發(fā)作,列寧“完蛋了”。列寧很憤慨,“我還沒有死,而他們,以斯大林為首的,已經(jīng)把我埋葬了?!钡@時候的列寧已經(jīng)大權(quán)旁落,無能為力了。