王海燕
(吳起縣圖書館,陜西延安 717600)
?
·館員書評(píng)·
“不動(dòng)筆墨不讀書”
——從《墨淡書香》到《我在書房等你》
王海燕
(吳起縣圖書館,陜西延安 717600)
作者以《墨淡書香》《我在書房等你》兩書的閱讀為例,推介、闡發(fā)了“不動(dòng)筆墨不讀書”的讀寫心得。認(rèn)為借助讀與寫,可以總結(jié)和提煉自己在閱讀視覺和心靈上的收獲,人生因此得以成長豐滿。
《墨淡書香》 《我在書房等你》 “不動(dòng)筆墨不讀書”
“讀書,使人成為完善的人?!?培根語)其實(shí)書本中的常識(shí)、知識(shí)、學(xué)識(shí)、見識(shí)和膽識(shí),對(duì)讀者來說,都需要有一個(gè)不斷吸納、積累和轉(zhuǎn)換的過程;而閱讀和寫作,則是促進(jìn)、完善和提升這一過程的最重要的手段之一。通過讀與寫,總結(jié)和提煉自己在視覺和心靈上的收獲,人生也就是這個(gè)過程中獲得成長,不斷豐盈。這是我在今年夏秋先后讀了《墨淡書香》(鄭州大學(xué)出版社2015年版)、《我在書房等你》(古吳軒出版社2016年版)兩書后最強(qiáng)烈的體會(huì)之一。
作為“校園書香閱讀文庫”之一的《墨淡書香》,是石家莊信息學(xué)校副研究館員馬紅亞的讀書隨筆集。馬女士說:“以文字養(yǎng)心,讀書、看畫,偶爾旅行,喜歡大海,喜歡江南?!毕矚g大海,就有海納百川的胸懷和氣魄;喜歡江南,又該是溫柔婉約、極具小家碧玉的氣質(zhì)的。而事實(shí)上,讀完全書,你會(huì)發(fā)現(xiàn),馬女士的確是涉獵廣泛,又溫婉細(xì)膩——她可以從一個(gè)時(shí)代去談讀書,也可以從記憶中的一篇文章說起。畫面中,馬紅亞女士于蓮湖邊輕坐石欄,笑顏如花,傾一池溫柔,愛極了這樣的恬淡美好。人說:“你的氣質(zhì)里隱藏著你讀過的書和走過的路”,真是一點(diǎn)兒都不假。
全書分為“開卷有思”“書人書話”和“讀寫漫談”三輯,所有文章均為作者自河北大學(xué)畢業(yè)以來的讀書隨筆,文筆流暢清新,就像著名作家馬嘶先生在序言里所寫的那樣,該書通篇洋溢著“書之香”。
第一輯“開卷有思”,收錄了作者11篇書評(píng),如《自是人生長恨水長東:〈好德好色:吳宓的坎坷人生〉讀后》一文,由吳宓的愛情觀,聯(lián)想到古往今來很多書生的共同悲劇,值得后人深思和引以為戒;《好書須得合體妝:范用〈葉雨書衣〉讀后》則以三聯(lián)書店范用先生的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真來告訴世人,文化人應(yīng)該有的素養(yǎng)和追求;《為求知治學(xué)而讀書藏書:讀時(shí)永樂的〈墨香書影〉》從時(shí)永樂先生求知治學(xué)、教書育人和讀書藏書等方面,對(duì)河北大學(xué)教授時(shí)永樂先生的《墨香書影》進(jìn)行了全面品評(píng),目的就是讓更多的讀者去讀時(shí)永樂先生的書,去學(xué)習(xí)時(shí)永樂;《情理兼?zhèn)?,開卷有益:〈書來話多〉讀后》和《詩書滋味長:讀徐雁論文集〈閱讀的人文和人文的閱讀〉》引用了徐雁先生的不少閱讀觀點(diǎn),如“耕讀傳家,詩書繼世”“花香何及書香遠(yuǎn),美味怎及詩味長”“最是書香能致遠(yuǎn)”“讀有字書,悟無字理”等。本輯中還有一篇文章,是關(guān)于中學(xué)圖書館如何導(dǎo)讀和推廣著名作家孫犁作品的。
第二輯“書人書話”,收錄了作者33篇讀書隨筆和文藝札記。“書人”如對(duì)張伯駒、胡蘭成和張愛玲、陸侃如和馮沅君、《泰坦尼克號(hào)》男主人公原型哈里·埃爾金斯·懷德納、孫犁、馬嘶、時(shí)永樂、瓊瑤、三毛、韓石山、曹書杰等人的書寫;“書話”如從《書衣百影》觀我國現(xiàn)代書籍裝幀設(shè)計(jì)、簽名本、雨天修書、舊書情緣、閱讀漫畫等“事”的書寫。
“書人”多寫作者以書會(huì)友、在與書友交往和交流的過程中的真誠和歡樂,以及所取得的豐碩的果實(shí)。就像作者在《敬惜字紙,人愛書歡》中說的:“播種幸福的同時(shí),我也時(shí)常被幸福感染者。單位一位大姐搬家,收拾出許多舊書,舍不得賣,她知道我喜歡書,主動(dòng)把這些書送給我。一位心心相印的姐姐,到外地出差,惦記著我的嗜好,給我買回了老舍先生《駱駝祥子》的手稿,《護(hù)生畫集》(選集)影印版……”
“書話”則寫作者在閱讀的過程中,“遭遇”的那些有意義的事兒,有寫與作者心靈對(duì)話的,也有寫與書的“情緣”的。如《讀一個(gè)時(shí)代:由民國文人傳記說開去》一文中,作者說:“多年的閱讀體會(huì),讓我感到文字是與人通的?!庇谑牵瑥恼略r和《往事并不如煙》開始,作者透過作品,窺見了史良、儲(chǔ)安平、張伯駒、康同璧……;《我的舊書情緣》一文中,作者講起來一路走來與舊書相遇的種種,以致于作者說:“一本看似不起眼的舊書,它身上承載著人世的悲歡和生命中的暖意?!?/p>
第三輯“讀寫漫談”,收錄了作者23篇雜文類文章(包括《后記》)。有談閱讀觀點(diǎn)的,如《閱讀是一場心靈的瑜伽》《讀書,給自己一雙隱形的翅膀》《閱讀,從心所欲不逾矩》《書卷多情似故人:我的閱讀觀》等文章;有談圖書推薦和閱讀推廣的,如《餐桌上的閱讀推廣》《對(duì)書目推薦工作的一點(diǎn)思考》等文章;也有談漫畫賞析的,如《吳浩然讀書題材漫畫賞析》和《吳浩然生活題材漫畫賞析》。
不過,所有文章歸根結(jié)底都是為了提倡閱讀,推崇閱讀。在《讀書,給自己一雙隱形的翅膀》一文中,作者指出:“讀書是人生最美的姿勢。閱讀,給人一種安靜祥和之美。這種美,體現(xiàn)在外表是舉止從容優(yōu)雅,于內(nèi)心則是飽滿而充實(shí)?!弊髡哌€在《書卷多情似故人:我的閱讀觀》一文中提出了“閱讀三境界”這一閱讀感悟,來寫閱讀的地位與作用,即“閑來看書,開卷有益”;“書讀百遍,其義自見”;“讓閱讀成為一種快樂的生活方式”。
特別有意思的是《餐桌上的閱讀推廣》這篇文章。同樣作為圖書館館員,我每天的工作最多的就是閱讀推廣,而餐桌上的推廣,我也做過,我不止一次給身邊的好友或者同桌上的“餐友”做過好書推薦,只是,我從未將這種行為形成一種文字,或者進(jìn)行系統(tǒng)的思考。讀過該文以后,我突然在想,如果有一天,每一個(gè)圖書館人,每一個(gè)閱讀推廣人,每一個(gè)愛好閱讀的人,都能在不同場合進(jìn)行閱讀推廣的話,那么,離“書香社會(huì)”就不遠(yuǎn)了。
縱觀全書,不管是“開卷有思”“書人書話”、還是“讀寫漫談”,每一輯的文章均是浸滿了書香的,讀來令人“愛不釋手”。但在另一方面,《墨淡書香》同時(shí)也反映了作者在讀寫之路上的成長歷程。如作為“后記”的文章《攀條摘香花,言是歡氣息:我的讀寫之路》一文,就真實(shí)記錄了作者一步步成長的心路歷程。
從母親的言傳身教給了“我”幼學(xué)的啟蒙,到小學(xué)四年級(jí)“我”開始懵懵懂懂明白只要有書讀就很開心;從“我”買第一本《讀者》到“我”報(bào)考圖書館學(xué)專業(yè);從“我”圖書館工作到親子共讀時(shí)光的美好;從“我”加入中國閱讀學(xué)研究會(huì)到徐雁老師不厭其煩的指點(diǎn)“我”的寫作,“我”一步步走來,一步步實(shí)現(xiàn)了“開卷有思,落筆成文”的目標(biāo)。作者這一路不斷努力,不斷進(jìn)步,給了如我這樣的讀者很大的動(dòng)力。誠如作者所言:“人生如白駒過隙……回首這些年走過的道路,貫穿人生主線的似乎只有一個(gè)字,那就是書?!币痪湓捒偨Y(jié)了作者多年來在“書香之路”上的付出與收獲。
《墨淡書香》全書讀來淺顯易懂,給迷茫中的我指明了一條“讀書之路”,算得上我逆境中的“燈塔”。這本“淡雅”的書,讓我見識(shí)了另一片天空下一位愛書人的一段段美好故事,讓我知道了同為圖書館人,卻有那么多令人向往的書人書事。作為一名圖書館館員,每天從事著最基層的閱讀推廣和圖書推薦工作,除了興趣之外,為讀者或是同行寫書評(píng)也是我要學(xué)習(xí)和不斷提高的一項(xiàng)技能。《墨淡書香》就給了我學(xué)習(xí)此項(xiàng)技能的一些技巧和幫助,這正是我所需要的。
腹有詩書氣自華,最是書香能致遠(yuǎn)!我希望更多的人,尤其是身在書城的圖書館館員們能夠捧起書本,像馬紅亞老師那樣以書會(huì)友,用迷人的書香抹亮自己的職業(yè)生涯。
《我在書房等你》的護(hù)封上印著一枚書票,票面上,有一個(gè)佳人正手握書卷靠在椅背上,扭頭看著桌上的亂疊的書冊,似是看書,又似在沉思——盈屋溢櫥的書,她該有多少心思等人來共話書人書事呢!書票旁的題辭是:“舊雨別來已數(shù)春,相逢紙上見乾坤。文人心事夢中尋。幸有書房娛小我,何方今日又逢君。酒茶相對(duì)飲幾樽。”
我翻開了書,書的扉頁上也貼著一枚藏書票,與封皮上的書簽一樣,印著書友間的對(duì)話:“一會(huì)兒到你那里去?”“我在書房等你?!?/p>
《我在書房等你》編集了五十九篇當(dāng)代文人、學(xué)者、藏書家撰寫的有關(guān)書房主題的隨筆文章。全書分為六輯,依次是:《名家書房》《最美書房》《書房小史》《書齋散記》《書房漫步》和《書房他說》,每輯篇目不等,各收錄10篇左右的文章。
第一輯《名家書房》中,以陳子善先生《我的書房》開篇,寫了他在擁有了自己書房后安心與書為伴、潛心研讀的情景。陳先生說,書房是他與中外先哲今賢心神交匯之處,是他的獨(dú)立思想得以萌生的策源地,也是他的自由精神得以休憩的理想場所,所謂“坐擁書城,何假南面稱王”是也。陳先生的人生態(tài)度和人文情懷可見一斑。
書房,尤其是名家書房,單單是藏書就已經(jīng)夠叫人神往了,偏偏還是他們思想交匯之所。我在想,是不是走一遭名家書房回來就是不讀書,身上也帶著書香的味道和名家的氣質(zhì)了呢?或者多少也被熏染了一些人文風(fēng)尚呢?
第二輯《最美書房》集合了阿瀅、黃岳年、潘小嫻、王振良、周音瑩等文人的隨筆?!伴_卷即為凈土,閉門即是深山?!睍恐?,實(shí)則是書房帶給主人們的氛圍之美,正如柯林在《家有書房心自安》中所說:“有書的人真是幸福,我有書,在這物欲橫流的世界,我不僅擁有書,還可以隨心所欲地看書,所以我是幸福的”。
那么,在紙上通覽一遍名人的書房,是不是也跟著主人的思想情感走了一遭?“讀萬卷書,行萬里路”,不一定非要背上行囊去旅行,點(diǎn)一盞燈,沏一杯茶,斜臥床邊,便可游一圈名人的書房,怕是再?zèng)]有比這愉快的事了吧。
第三輯《書房小史》則有點(diǎn)偏重于書房從無到有的發(fā)展史了。愛書之人,書多,書跟著主人,如影隨形,不停地行走,“亦書亦生活”。不過,通觀全書,有不少文章都寫了書房的成長史,如陳子善先生在開篇第一句就是“我終于有了自己的書房”;黃涌在《書間的幽光》中寫他走上工作崗位第一次擁有自己的書架時(shí),就說“終于有了一間自己的書房,幸福。”馮傳友先生的《書柜成長史》中光書柜就夠我們數(shù)上半天了,而他的書籍分門別類,甚是齊全,“累了,就在各排書柜前巡視,好比一位將軍在檢閱自己的士兵,也好比帝王在審視自己后宮的佳麗,更好比面對(duì)眾多的師友,默默地相互對(duì)視著,以求心靈的溝通。”
事實(shí)上卻是,文人學(xué)者們往往因?yàn)闀啵瑫康脑O(shè)置和發(fā)展也伴隨一生,就如王國華在《飄來飄去的書》中所說:“一個(gè)讀書人,住過多少個(gè)房子,就有多少個(gè)書房。”而且,書中的作者們不光是藏書,還都愛讀書。讀完全書,你會(huì)發(fā)現(xiàn),大凡名家的付出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我們的想象。下筆如有神,沒有這一座座思想和靈魂的寶庫,如何能做到思如泉涌,如何能成為人人敬仰的大家?
第四輯《書齋散記》和第五輯《書房漫步》所記,多是主人和書友們在書房中發(fā)生的故事和感想。一個(gè)人知道自己為什么而活,就可以忍受任何一種生活;而讀書人卻不能忍受沒有書的生活!
在當(dāng)今這個(gè)“移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代”,別以為沒人讀書,恰恰相反,愛書之人得益于自己的書房這一便利條件,不僅書讀得多,讀得好,成為讀書人的偶像,影響更多愛書之人學(xué)習(xí)效仿,而且更多時(shí)候,書房是書友的文雅閑聚之地,喝茶聊天,共話書香,真真是馮傳友先生說的那句“可比喝兩口茅臺(tái)爽多啦!”
第六輯《書房他說》,則從別人的視角,以書友之間的交往和交流為題材,來寫書房主人的一些事跡和美談。馮傳友的《在姜德明先生的書房》、小莊的《書巢記》之所以把書房描寫得那么細(xì)致入微,就在于他們之間的惺惺相惜和相濡以沫。因著書香的芬芳,讀書、訪書、藏書的風(fēng)雅,以及人情的溫暖,才得以進(jìn)一步的推廣。
再如《書巢記》中,作者在描寫舒凡的書房時(shí),“感受到的不只是書香,還有書香流露出來的溫馨氣息”,這與舒凡從讀書到做系列閱讀活動(dòng)是分不開的;如《文川書坊記》中所寫西安文川書坊的情景是“一個(gè)喝茶聊天的地方,一杯在手,萬事可談……昔日拈花微笑的故事,這里未嘗不可以重現(xiàn)?!?/p>
“幸有書房娛小我,何妨今日又逢君?”這是被本書主編黃岳年先生稱道的調(diào)寄“浣溪沙”的新詞,據(jù)說系西安文友呂浩先生特為本書的編集而作。
《我在書房等你》一書,多角度地呈現(xiàn)了當(dāng)代南、北方書人文士的書生活理念。讀來讓人頓覺書人之道不孤。正如馮傳友在《在姜德明先生的書房》一文開頭所說:“作為讀者,既喜歡作家的作品,又能有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)作家本人,且得以參觀作家的書房,是非常榮幸的事。”那么,作為一個(gè)讀書人,沒有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)那些作者,就從文字中看看他們的書房不也是非常美好的事嗎?
作為圖書館人,我常說,即使你不讀書,身上也是沾染著書香氣息的,何況你還得做圖書推薦工作和閱讀推廣活動(dòng)呢!蘇州王稼句先生在《我的書房》中說,書房的成長,也就是讀書人的成長,在書房里起居坐臥,就像童年時(shí)依偎在母親的懷里,那感覺真好!作為圖書館人,我不由得期待著自己也能夠擁有獨(dú)立的私家書房了。
G252.17
A
王海燕,女,陜西省延安市吳起縣圖書館館員。