庫(kù)達(dá)姆大街是柏林西城區(qū)一條具有200多年歷史的著名商業(yè)街，這條街上有許多經(jīng)典建筑，每幢建筑可以說(shuō)就是一個(gè)凝固的音符，它是柏林人的驕傲。但這條著名的商業(yè)大街，在二戰(zhàn)時(shí)，差點(diǎn)毀于炮火的轟炸。

二戰(zhàn)時(shí)，蘇聯(lián)紅軍從衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻。在進(jìn)攻柏林時(shí)，躲藏在庫(kù)達(dá)姆大街樓房里的德軍狙擊手不時(shí)向外射擊，給蘇聯(lián)紅軍生命造成嚴(yán)重威脅，阻礙了蘇聯(lián)紅軍推進(jìn)的速度，蘇聯(lián)紅軍前線指揮部將軍們非常著急。

夜幕降臨。蘇聯(lián)紅軍炮兵上尉瓦西里接到上司的命令，要求炮兵將炮口對(duì)準(zhǔn)庫(kù)達(dá)姆大街，將庫(kù)達(dá)姆大街炸平，為部隊(duì)進(jìn)攻掃清前進(jìn)的障礙。

瓦西里接到命令后，臉上閃過(guò)一絲震驚。庫(kù)達(dá)姆大街他太熟悉了，在上學(xué)時(shí)，他就從課本上了解了這條舉世聞名的大街，那是他就想，將來(lái)有機(jī)會(huì)，一定要到庫(kù)達(dá)姆大街看看。

戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，瓦西里參加了蘇聯(lián)紅軍，當(dāng)了一名炮兵，由于表現(xiàn)英勇，在攻打柏林的前幾天，他被任命為炮兵上尉。當(dāng)隨炮團(tuán)開(kāi)赴柏林郊外后，看到近在咫尺的庫(kù)達(dá)姆大街，他感到十分興奮，恨不得一步跨入庫(kù)達(dá)姆大街，好好欣賞下這條著名的大街?？墒?，由于戰(zhàn)爭(zhēng)，庫(kù)達(dá)姆大街正被戰(zhàn)火籠罩著。

鬼使神差中，瓦西里沒(méi)有遵守上司的命令，而是命令炮兵將炮口抬高10厘米發(fā)射。頓時(shí)，排山倒海的炮彈呼嘯著從庫(kù)達(dá)姆大街上空飛過(guò)，躲藏在庫(kù)達(dá)姆大街樓房里的德軍狙擊手看著從天空飛過(guò)的炮彈，嚇得不知所措。趁著狙擊手發(fā)愣的間隙，蘇聯(lián)紅軍迅速通過(guò)了庫(kù)達(dá)姆大街，直撲希特勒躲藏在柏林的地下巢穴。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。瓦西里和士兵們來(lái)到庫(kù)達(dá)姆大街，與柏林市民一起歡呼戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，歡慶這來(lái)之不易的和平到來(lái)。徜徉在庫(kù)達(dá)姆大街，瓦西里非常興奮，他順手掏出隨身攜帶的匕首，在一面墻上刻下一行字：炮兵上尉瓦西里， 1945年5月。

因?yàn)橥呶骼餂](méi)有服從上司的命令，擅自更改命令，戰(zhàn)后，他沒(méi)有受到任何表彰，甚至連一枚衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勛章也沒(méi)得到，就被解甲歸田了。他回到俄羅斯弗拉吉米爾州的鄉(xiāng)下，以伐木為生，他也從來(lái)沒(méi)有向人談起過(guò)發(fā)生在自己身上的故事。

令瓦西里沒(méi)有想到的是，當(dāng)年他在庫(kù)達(dá)姆大街隨手刻下的一行字，卻成為了庫(kù)達(dá)姆大街重要文物保護(hù)景點(diǎn)，也刻下了一段傳奇的故事。柏林市民無(wú)比感激那個(gè)叫瓦西里的蘇聯(lián)紅軍炮兵上尉。正是因?yàn)樗米愿拿?，才使得?kù)達(dá)姆大街得以在戰(zhàn)火中保存下來(lái)。

瓦西里如今已是一個(gè)九十多歲的耄耋老人。2015年5月，在俄羅斯克里姆林宮廣場(chǎng)慶祝二戰(zhàn)勝利70周年閱兵儀式上，瓦西里被邀請(qǐng)到閱兵廣場(chǎng)，他被頒發(fā)了一枚衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勛章，這枚遲發(fā)了70年的勛章，終于戴在了瓦西里的胸前。人們這才知道，這個(gè)垂暮老人，就是當(dāng)年進(jìn)攻柏林時(shí)，擅自更改命令的炮兵上尉瓦西里。

在閱兵留言簿上，瓦西里用顫抖的手，鄭重地寫(xiě)下一行字：炮兵上尉瓦西里， 2015年5月。

（李良旭/文，摘自《閱讀》）