月海妖后
進(jìn)入21世紀(jì),我們一路見證著人類科技的飛速發(fā)展,也享受著由此帶來的種種便利。作為四大文明古國之一,中國孕育過燦爛的科技文明,除了人盡皆知的四大發(fā)明,還有大量推動人類進(jìn)步的『黑科技』。不論古人還是今人,發(fā)展科技的根本動力,都是為了看得更多、走得更遠(yuǎn)。
20世紀(jì)初,英國探險家斯坦因從敦煌藏經(jīng)洞拿走9千多種敦煌卷軸,其中有一卷星圖,大約繪制于8世紀(jì)初,圖上有1350多顆星,是世界上現(xiàn)存星圖中最古老、星數(shù)最多的。
這卷星圖,是按照每月太陽所在的位置,利用類似墨卡托投影(正軸等角圓柱投影,荷蘭地圖學(xué)家墨卡托1569年創(chuàng)立)的方法,分12段把赤道帶附近的星畫出來。只是,它的出現(xiàn),比墨卡托投影法要早600多年。
在敦煌星圖出現(xiàn)之前,古人畫星圖的方法大約有兩種。
第一種方法,是以北極為中心,將全天的星投影在一個圓形平面上,漢代的“蓋圖”大概都是這樣畫的,現(xiàn)今保存在蘇州的宋代石刻天文圖也沿用此法。這一方法最大的缺點是,南天的星(越往南越明顯),在圖上彼此的距離越遠(yuǎn),實際上的距離越近。
另一種方法出現(xiàn)在隋代,利用直角坐標(biāo)投影,把全天的星畫在所謂“橫圖”上。這樣做的結(jié)果是,赤道附近的星與其實際分布狀況較為符合,但北極附近的星就相差甚遠(yuǎn)。
為了克服這兩種畫法的缺點,只能將天球一分為二:北極附近的星圖畫在“圓圖”上,赤道附近的星則畫在“橫圖”上。這種繪制方法一直應(yīng)用至現(xiàn)代,而敦煌星圖則是迄今所知的最早按照這種方法進(jìn)行繪制的星圖。
宋代的自動化天文臺
宋元祜元年(1086年),哲宗皇帝親自下詔,由蘇頌帶領(lǐng)各路人才成立“元祜渾天儀象所”,先驗證設(shè)計方案,再造大木樣進(jìn)行嚴(yán)格演示,最終于1092年鑄造出銅制水運儀象臺,共用銅兩萬斤,蘇頌還編著了設(shè)計制造說明書《新儀象法要》,配有70幅示意圖。
水運儀象臺是一座巨型天文鐘, 也是一座大型自動化天文臺,它的構(gòu)思,吸取了北宋初年天文學(xué)家張思訓(xùn)所改進(jìn)的自動報時裝置的長處,以及各家儀器的優(yōu)點,還采用民間使用的水車、筒車、桔槔、凸輪和天平秤桿等機械原理,將觀測、演示和報時設(shè)備集中起來,組成一個整體。它的誕生,充分體現(xiàn)了中國天文計時儀器與機械設(shè)計制造技術(shù)多方面的成就。
天文算學(xué),國家要務(wù)
“歷法乃國家要務(wù),關(guān)系匪輕?!保滴趸实壅Z)天文算學(xué)一直被視為改正朔、易服色、“受命于天”的標(biāo)志,同時“觀象授時”也可以指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn),因此備受歷代統(tǒng)治者的重視。
自漢代以來,中國歷代王朝都設(shè)有大規(guī)模的皇家天文機構(gòu),用以觀測天文、制定歷法,即使戰(zhàn)亂之中也未中斷。因此,中國古代天象記錄之豐富為世界之冠,歷法也備臻精確。
傳說中的指南車
“指南車”也叫“司南車”,最早的文字記載出自《晉書·輿服志》。簡單來說,“指南車”就是古代的“導(dǎo)向車”,車上立有一個木人,伸出一只手,不管車子開往哪個方向,這只手都會指向南方。這種指南車?yán)谬X輪轉(zhuǎn)動系統(tǒng)和離合裝置來指示方向,顯示了中國古代機械技術(shù)的成就。關(guān)于“指南車”有種種傳說,如黃帝曾用它打敗蚩尤等,但這些多為后人杜撰,不足為信。按照保守推斷,“指南車”的名稱、概念始于三國時代,當(dāng)時的史料中有關(guān)于指南車及其制作的詳細(xì)描述。不過彼時指南車大約只是玩物,直到西晉時,才真正在路上行駛。
中國最早的“計程車”
記里鼓車,是中國古代一種用于計算道路里程的車,由“記道車”發(fā)展而來,與指南車同為天子大駕出行時的儀仗車。記里鼓車的基本原理與指南車相同,也是利用齒輪機構(gòu)的差動關(guān)系,促使車上的木人到達(dá)一定里程后擊鼓計數(shù)。
解救騎馬者的神器
看以先秦時代為背景的古裝電視劇時,腳踩馬鐙的畫面總讓人產(chǎn)生一種違和感。盡管目前馬鐙出現(xiàn)的具體年代尚不確知,但可以肯定的是,戰(zhàn)國時代絕對沒有。
在沒有馬鐙的年代,由于馬的身軀高大,人們上馬時往往需要他人托舉,或是先站在石頭上,再跨上馬背。沒有馬鐙的支撐,騎行也是一件十分辛苦且危險的事,稍不留神就會身體失衡、脫鞍墜馬。因此,馬鐙的發(fā)明和應(yīng)用,在人類發(fā)展史上具有堪稱劃時代的意義。
馬鐙與歐洲騎士
很少有人知道,馬鐙竟是歐洲11-14世紀(jì)騎士制度興盛的一個重要原因。馬鐙發(fā)明之前,歐洲的騎士們也會遇到上馬困難、騎行危險等各種狀況,馬上作戰(zhàn)更為困難。自馬鐙出現(xiàn)之后,重裝槍騎士便成為中世紀(jì)歐洲的經(jīng)典形象。英國科技史學(xué)家懷特這樣評價:“很少有發(fā)明像馬鐙那樣簡單而又具有如此重大的歷史意義?!?/p>
從竹子中獲得的靈感
水密艙壁, 就是艦船上不透水和油的艙壁,當(dāng)外殼破損或部分艙室進(jìn)水時, 使得艦船仍能漂浮在水上。這項技術(shù)也是中國人發(fā)明的。
有文獻(xiàn)記載的水密艙壁出現(xiàn)在公元410年前后,發(fā)明人是晉代農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖盧循。從目前已出土的唐朝及以后的古船中,普遍能看到水密艙壁的設(shè)置。
西方學(xué)者認(rèn)為,水密艙壁的發(fā)明,是借鑒了竹子的橫隔膜。美國科技史學(xué)者坦普爾在《中國發(fā)明與發(fā)現(xiàn)的國度》一書中寫道:“建造船舶艙壁的想法是很自然的,中國人是從觀察竹竿的結(jié)構(gòu)獲得這個靈感的,竹竿節(jié)的橫隔膜把竹子分隔成好多節(jié)空竹筒。由于歐洲沒有竹子,因此歐洲人沒有這方面的靈感?!?/p>
運氣不佳的泰坦尼克號
泰坦尼克號被稱為“不沉之船”,是因為采用了水密隔艙設(shè)計。但泰坦尼克號的儲備浮力大約為4個排水艙,冰山不多不少,剛好劃破了5個隔水艙。