張麗娜
艾弗森的臉?biāo)坪醣冗^去胖了一些,而他那似乎一直在向世界訴說(shuō)悲傷的大眼睛,如今更多了一份平和與寧?kù)o。
他在接受一次專訪,在談?wù)摬煌脑掝}時(shí),我們能夠感受到他與過去不同的心境?,F(xiàn)在的艾弗森,把自己重新投入到家庭中,并努力改正曾經(jīng)把生活攪得亂七八糟的各種“不端”行為。
在北卡羅來(lái)納州夏洛特,也就是艾弗森現(xiàn)在的居住地,他就是一個(gè)普通的男人。通常在早上七點(diǎn)鐘起床,也許是六點(diǎn),他的孩子們就會(huì)把他叫醒。妻子塔瓦娜幫孩子們梳頭,他負(fù)責(zé)做早飯,之后,他要開車送孩子們?nèi)W(xué)校,再順便辦一兩件事?;氐郊乙院螅筒榭脆]件,回幾個(gè)電話。艾弗森說(shuō)他喜歡待在室外,而且總想找點(diǎn)事讓自己忙起來(lái)?!澳阈枰屛胰ヌ松痰陠??”他總這樣問塔瓦娜。此外,他也會(huì)去參加孩子們的體操比賽、籃球比賽,以及學(xué)校組織的各種課外活動(dòng)。假期主題的節(jié)目表演和年終才藝秀是他的最愛。
“我現(xiàn)在就是一名普通的全職爸爸,我正在做從前根本沒放在心上的事情?!彼f(shuō),“隨著年紀(jì)越來(lái)越大,我無(wú)法想像為人父母卻不想陪孩子長(zhǎng)大的人是什么樣子。對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō),陪伴孩子成長(zhǎng)是最珍貴的?!?/p>
在懶散無(wú)事的下午,艾弗森會(huì)坐在電腦前,上網(wǎng)搜索一些東西,也許是一個(gè)旅游景點(diǎn),也許是一些搞笑的視頻。然后他要去接孩子們放學(xué),給他們準(zhǔn)備好晚餐。晚上,他會(huì)和妻子在睡前看一上兩部電影。他說(shuō)他喜歡現(xiàn)在這樣的生活。
除了和自己12歲的兒子在門口車道上投投籃以外,他已經(jīng)記不得上一次打籃球是什么時(shí)候了?!拔耶?dāng)時(shí)其實(shí)不想退役,我想念比賽的感覺?!卑ドf(shuō),“但是我也開心地接受了自己的境遇?!辈贿^,他仍然喜歡談?wù)摶@球。幾乎每天晚上,他都用N聯(lián)盟通行證收看比賽,然后對(duì)庫(kù)里或者是威斯布魯克做一番點(diǎn)評(píng)。
全明星周末期間,艾弗森也來(lái)到了多倫多,對(duì)于那些把他視為偶像的年輕球員來(lái)說(shuō),能夠在任何場(chǎng)合和他見面,都是一件值得興奮的事。這之后,他完成了一個(gè)品牌的拍攝,這是為了他曾經(jīng)的簽名球鞋“銳步答案”所進(jìn)行的拍攝,而他是這個(gè)品牌的終身代言人。今年剛好是艾弗森代言銳步二十周年,所以該品牌特意推出了一系列鞋子,共有二十款。
艾弗森的視線飄過所有球鞋,最終定格在那雙黃藍(lán)相間的鞋子上,那幾乎是當(dāng)時(shí)叛逆的代表。故事是這樣的:他想要在自己的第一次全明星比賽中穿一雙黃色的鞋子,但是被聯(lián)盟拒絕了,他在更衣室里成為其他全明星球員關(guān)注的焦點(diǎn)——那是2000年,那一年所有的球員都被要求穿與球衣顏色匹配的鞋子。盡管當(dāng)時(shí)艾弗森在銳步的經(jīng)紀(jì)人一直在為他爭(zhēng)取,甚至還請(qǐng)了他母親來(lái)說(shuō)情,但是他還是沒能如愿穿著他希望的鞋子上場(chǎng)?!拔铱赡茏屼J步花了很多錢,但我不是故意的。”他笑著拿起這雙黃色的鞋子說(shuō)。
這些就是艾弗森的幸運(yùn)和不幸,被無(wú)數(shù)人崇拜的生活是完全沒有秘密的,但他還是努力地平衡著生命中的變故。而當(dāng)一切都?jí)m埃落定之后,我們依然可以在纏繞過往、揮散不去的記憶中,找到那惟一的“答案”。
獨(dú)特的文化偶像
Q:你現(xiàn)在還經(jīng)??碞BA嗎?
A:是的,我?guī)缀趺客矶伎础?/p>
Q:現(xiàn)在聯(lián)盟中哪個(gè)球員最能讓你想起曾經(jīng)的自己?為什么?
A:我想是威斯布魯克。他的無(wú)所畏懼、他的內(nèi)心、他的能量以及他在每場(chǎng)比賽中的努力,這些都是他讓我想起曾經(jīng)的自己的原因。這并不是說(shuō)他的比賽本身,只是他一直都處于攻擊模式,他的努力和拼搏總是讓我想起自己。
Q:威斯布魯克也因?yàn)閳?chǎng)外的穿著而出名,而你的名字總是和NBA的著裝標(biāo)準(zhǔn)聯(lián)系在一起。你認(rèn)為現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)是不是又改變了?
A:我不想評(píng)價(jià)什么,因?yàn)樗⒉挥绊懳?。但我的疑問是,既然?dāng)初聯(lián)盟對(duì)于我穿什么衣服有著各種禁止,為什么現(xiàn)在卻對(duì)于這些家伙穿什么衣服毫不干涉呢?你明白我的意思嗎?我覺得非常有趣,因?yàn)檫@個(gè)聯(lián)盟就是在針對(duì)我。這就像是我坐在家里,他們就突然找上我,只是因?yàn)槲业拇┲?。這對(duì)我來(lái)說(shuō)很滑稽。我只是覺得那時(shí)候NBA在模仿我的穿著,聯(lián)盟的其他球員都在模仿我的穿著,就是這樣。但我認(rèn)為他們應(yīng)該穿自己想穿的,而不應(yīng)該模仿一個(gè)沒有拿過冠軍的球員的穿著。
Q:對(duì)于現(xiàn)在球員的穿衣風(fēng)格,你如何評(píng)價(jià)?
A:我沒有任何意見,我不會(huì)這樣穿,所以也不會(huì)對(duì)此評(píng)論。他們都有自己的風(fēng)格和獨(dú)到之處,這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?,特別是對(duì)于一個(gè)男人而言。所以我不會(huì)再次為著裝標(biāo)準(zhǔn)的改變而傷感或者感到不公平。
Q:你在選秀大會(huì)那天穿的正裝還在嗎?
A:不知道,應(yīng)該在我兒子的衣柜里吧。
Q:你曾經(jīng)穿過修身的牛仔褲嗎?
A:想象一下,我穿上修身的牛仔褲會(huì)是什么樣子呢?我這么瘦的人還修身?我估計(jì)我會(huì)被“修”消失的。
Q:如今,短袖球衣已經(jīng)成為一種流行,你怎么看短袖球衣?
A:我喜歡這種風(fēng)格。我從不喜歡袖子是寬松的,這也是為什么我在大學(xué)時(shí)經(jīng)常剪掉球衣袖子的原因。但是如果緊身的,而且穿著很舒服,我覺得還不錯(cuò)。
Q:在你的職業(yè)生涯中,很多說(shuō)唱歌手來(lái)找你,想要和你在籃球場(chǎng)上單挑。你有輸過比賽嗎?
A:并不是真正意義上的單挑。有一次尼利來(lái)找我玩H.O.R.S.E(美國(guó)頗為流行的投籃游戲,我記得在和他比賽前我喝了不少酒,結(jié)果他狠狠地修理了我一頓。然后他非常興奮,到處吹噓這件事。所以第二次我們一起玩的時(shí)候,我一滴酒都沒喝,結(jié)果就是我打爆了他。比賽過程中,他不停地對(duì)身邊的人說(shuō),“你們應(yīng)該多灌他幾杯酒?!蔽覍?duì)他說(shuō),“不,我不喝酒,我不會(huì)再讓你有機(jī)會(huì)到處吹牛的?!?/p>
Q:Post Malone(嘻哈歌手)寫過一首關(guān)于你的歌,你和他一起打過球嗎?
A:我沒有見過他,但我很想見他,因?yàn)樗麑懥艘皇缀馨舻淖髌?。開車的時(shí)候,我就會(huì)聽那首《White Iverson》,每天大概至少會(huì)聽十次。對(duì)于他寫了一首有我的名字,并且與我有關(guān)的歌曲,我感到很榮幸。
回不去的過去
Q:20年前,你成為了狀元秀,那屆選秀無(wú)疑是史上最佳之一……A:毫無(wú)疑問,確實(shí)是這樣的。你問任何一個(gè)了解籃球或者是打過球的人,他們都會(huì)這樣認(rèn)為。我們那一屆會(huì)有很多名人堂球員。
Q:你本可能在NFL也取得成功。如果當(dāng)初走了那條路,你的生活會(huì)有什么不同嗎?
A:我不知道,但我想結(jié)果應(yīng)該沒什么不同。我認(rèn)為我的橄欖球要比籃球更出色,如果打NFL,我也會(huì)努力讓自己成為偉大的橄欖球手。
Q:你現(xiàn)在還能扣籃嗎?
A:我根本就不會(huì)去考慮這種事。我會(huì)搞砸的,說(shuō)不定還會(huì)傷到自己,我可不想摔斷了脖子。
Q:說(shuō)說(shuō)你心目中的歷史三巨頭都有誰(shuí)?
A:我、邁克爾·喬丹、沙奎爾·奧尼爾,再隨便帶上兩個(gè)人我們都能取得82勝0負(fù)。
Q:科比與你一起進(jìn)入聯(lián)盟,而他也即將退役。你有什么建議給他嗎?
A:像科比這樣的人不需要太多建議。當(dāng)他決定離開籃球后,他做什么都會(huì)成功。他為籃球奉獻(xiàn)了很多時(shí)間和精力,退役后的他將會(huì)有更多的時(shí)間陪伴妻子和孩子。這是他過去很期待的,而他也將會(huì)經(jīng)歷我現(xiàn)在正在經(jīng)歷的一切。
Q:你提到很多“1996黃金一代”的球員都會(huì)入選名人堂,而你不久前已經(jīng)進(jìn)入了最終的候選名單,你覺得自己會(huì)如愿入選嗎?
A:我不知道,希望如此吧。如果上帝覺得可以,我會(huì)很開心。如果他不這樣認(rèn)為,我也理解并尊重。在這個(gè)聯(lián)盟中,我已經(jīng)得到太多了東西,籃球幫助我解決了很多問題。在經(jīng)濟(jì)上,我可以負(fù)擔(dān)我的孩子還有他們的未來(lái),這讓我覺得自己是幸運(yùn)的,所以能不能進(jìn)入名人堂其實(shí)不重要,因?yàn)榈玫降囊呀?jīng)足夠多了。我相信上帝,他會(huì)繼續(xù)用不同的方式保佑我。不需要是籃球方面的,我只希望他能保佑我和我的家人身體健康,幫助我今后的人生都能做出正確的決定。
Q:在你的職業(yè)生涯中,你最遺憾的事情是什么?
A:我惟一的遺憾是沒有好好地領(lǐng)悟拉里·布朗所教給我的一切。如果當(dāng)時(shí)我早一點(diǎn)接受他的教導(dǎo),可能會(huì)發(fā)生更多積極的事情。當(dāng)然,我最終還是接受了,雖然晚了一點(diǎn),但遲到總比不到好吧。
Q:如果事情按照不一樣的方向發(fā)展,你有機(jī)會(huì)奪得總冠軍嗎?
A:我并不會(huì)因?yàn)闆]拿過總冠軍而睡不著覺。我依然高昂著頭,因?yàn)槲抑滥遣粏问俏业膯栴}。
Q:你現(xiàn)在還和拉里·布朗聯(lián)系嗎?你們會(huì)經(jīng)常聊天嗎?
A:我們還保持著聯(lián)系,但不常聊天。有時(shí)可能每隔一天或一周我們就會(huì)聯(lián)系,有時(shí)可能隔兩三個(gè)月。但是如果我們需要彼此,我們知道該如何找到對(duì)方。就是這樣。
Q:你們會(huì)聊些什么?
A:對(duì)于我來(lái)說(shuō),籃球沒什么可聊的。有時(shí)他需要我去幫他帶一個(gè)球員,或者是給一些年輕球員提供一點(diǎn)建議。
Q:對(duì)于現(xiàn)在的76人,你怎么看?
A:他們很年輕,你不能指望他們一夜之間就變好,而是應(yīng)該給他們一些時(shí)間。他們是聯(lián)盟中最年輕的,需要有一些有經(jīng)驗(yàn)的球員帶領(lǐng)。讓這些有潛力的年輕人和有經(jīng)驗(yàn)的球員待在一起,他們一定會(huì)更好的。
Q:這些年輕球員會(huì)詢問你的建議嗎?
A:不,我的意思是,他們有他們的教練。但任何一個(gè)球員想聯(lián)系我的話,隨時(shí)都可以。他們有我的號(hào)碼。
現(xiàn)在和以后
Q:自從離開NBA之后,你算是嚴(yán)格意義上的家庭型男人嗎?
A:可以這樣說(shuō)。我現(xiàn)在有了更多的時(shí)間和家人、朋友相處,我沒有讓自己遠(yuǎn)離生命中的這些樂趣,而這樣的生活會(huì)持續(xù)到我死亡的那一天。但相比與朋友在一起玩,我會(huì)花更多的時(shí)間陪伴家人,盡全力和我的妻子一起照顧我們的孩子。
Q:你最常和哪些球員聯(lián)系?
A:應(yīng)該是路易斯·威廉姆斯和邁克爾·卡特-威廉姆斯。但我也喜歡J.R.史密斯,喜歡安東尼,喜歡杜蘭特,他們都是我的朋友。
Q:與家人、朋友在一起時(shí),你們通常會(huì)做些什么?A:我們會(huì)在我家打牌,或者是打臺(tái)球。我會(huì)帶我的孩子們?nèi)タ此麄兿矚g的電影,也會(huì)和我的兄弟們?cè)谖壹业姆庞呈铱幢荣悺_@些就是我現(xiàn)在生活中的樂趣。
Q:你還經(jīng)常去星期五餐廳嗎?
A:當(dāng)然,我喜歡那里。那就是一家普通的餐廳,而當(dāng)我和我的朋友們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,我們就會(huì)選擇這樣一些輕松一點(diǎn)的地方。我喜歡那里的食物,因?yàn)槲矣X得那里的食物充滿了愛。當(dāng)時(shí)在費(fèi)城,無(wú)論是在訓(xùn)練之后,還是比賽之后,我都會(huì)去那里吃東西。那里是我在費(fèi)城的根據(jù)地。
Q:當(dāng)你在那里的時(shí)候,當(dāng)?shù)厝藭?huì)叫它“星期五俱樂部”。
A:是這樣的。當(dāng)?shù)氐娜艘姷轿业臅r(shí)候,他們都是親切而真誠(chéng)的,這讓我感覺很舒服。而且我去過那里之后,又陸續(xù)有很多家“星期五餐廳”出現(xiàn)。所以說(shuō),我為他們做了貢獻(xiàn)。
Q:你現(xiàn)在的夢(mèng)想是什么?
A:我想要成為一名職業(yè)的釣魚選手。我現(xiàn)在的實(shí)力還可以,但我想成為最好的,去和那些頂尖的選手一爭(zhēng)高下。這就是我現(xiàn)在的夢(mèng)想。
Q:退役之后,你總共收到了多少國(guó)外聯(lián)賽拋出的橄欖枝?
A:沒有,現(xiàn)在我已經(jīng)不關(guān)心這些了。我的運(yùn)動(dòng)員時(shí)光已經(jīng)過去,而我不會(huì)再回頭看。
Q:你想過自己再次為NBA工作嗎?
A:肯定不會(huì)是教練,我不認(rèn)為自己適合做教練。其他能為這個(gè)聯(lián)盟做的事情,我都想過。我想過去幫助一支小聯(lián)盟球隊(duì),甚至是高中球隊(duì),但我不可能去做一名職業(yè)教練。也許是進(jìn)入球隊(duì)管理層,做一名決策人員??傊?,任何我可以幫得上忙的事情,我都會(huì)去做的。
Q:現(xiàn)在的你,會(huì)想念關(guān)于聯(lián)盟的一切嗎?
A:當(dāng)然,我想念除了媒體以外的所有。我總是不擅長(zhǎng)和他們打交道,而且總是發(fā)表“個(gè)性宣言”,但我知道,因?yàn)槲?,很多人才可以做自己?/p>
Q:你覺得這是你對(duì)聯(lián)盟最大的貢獻(xiàn)嗎?
A:這只是一部分。任何我給聯(lián)盟帶來(lái)的,包括我的正能量、我的努力、我的風(fēng)格、我的天賦、我的錯(cuò)誤,所有正面的或者負(fù)面的事情都是我對(duì)聯(lián)盟的貢獻(xiàn)。因?yàn)檫@些對(duì)于我之后的球員來(lái)說(shuō)都是寶貴的經(jīng)驗(yàn)。我給了這個(gè)聯(lián)盟我所能給的一切。
Q:當(dāng)你決定離開時(shí),一定很痛苦吧?
A:對(duì)我來(lái)說(shuō)其實(shí)并沒有那么難,因?yàn)槲抑朗菚r(shí)候離開了。盡管我從沒想過也不敢相信就這樣結(jié)束了,但我也做好了準(zhǔn)備,并且很高興自己做出了那個(gè)決定。
Q:你覺得人們對(duì)于你最大的誤解是什么?
A:這說(shuō)起來(lái)應(yīng)該需要很長(zhǎng)時(shí)間。說(shuō)實(shí)話,我其實(shí)就是一個(gè)普通人,而人都會(huì)犯錯(cuò)。在某些情況下,我也會(huì)做出錯(cuò)誤的決定。但這些都不重要了。我是一個(gè)父親,現(xiàn)在的我,正在竭盡所能成為孩子們最好的榜樣。