王干
參加沈洋長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)物生》的研討會(huì),讓我想起大概五六年前,曾經(jīng)召開(kāi)過(guò)潘靈的長(zhǎng)篇小說(shuō)《泥太陽(yáng)》的研討會(huì),當(dāng)時(shí)是我當(dāng)編輯,在中國(guó)作協(xié)十樓開(kāi)的。今天呢,我們又到沈洋長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)物生》的研討會(huì)場(chǎng),我感覺(jué)到之間像有一個(gè)緊密的聯(lián)系一樣,從《泥太陽(yáng)》到《萬(wàn)物生》,同樣都是出自云南昭通作家之手,他們都是寫(xiě)新農(nóng)村建設(shè)當(dāng)中的故事,都是帶著強(qiáng)烈的泥土氣息。
昭通作家群有一個(gè)特點(diǎn),都是從泥洼里拱出來(lái)的,帶著強(qiáng)烈的泥土氣息,還有牛糞氣,還有一股土壤的味道,山的氣息。但是你能感覺(jué)到,他們是盡力氣的,是跟生活跟人民有血脈聯(lián)系的。作家大概有兩種,一種是有根的寫(xiě)作,一種是無(wú)根的寫(xiě)作。好多年前我就說(shuō)過(guò),有兩種作家,一種就是很有才華,寫(xiě)起來(lái)很飄逸,他們像流星一樣很刺眼,但是因?yàn)闆](méi)有根,飄飄飄不見(jiàn)了。好多年前,七零后女作家剛剛出來(lái)的時(shí)候我就講,你們寫(xiě)的很有才華,很有才氣,也很有才情,但是沒(méi)有根,寫(xiě)著寫(xiě)著就飄了,就不見(jiàn)了。其實(shí)這個(gè)不但是青年作家,早一點(diǎn)的一些很有才華的北京作家,也是寫(xiě)著寫(xiě)著不見(jiàn)了,為什么?沒(méi)有根。像有一些作家,尤其像沈洋這種昭通的作家,云南的作家,他們是有根的。
別看剛開(kāi)始寫(xiě)的時(shí)候其貌不揚(yáng),寫(xiě)的很土,有的時(shí)候還有點(diǎn)前言不搭后語(yǔ),但是寫(xiě)著寫(xiě)著寫(xiě)好了,你看夏天敏、胡性能、潘靈,現(xiàn)在也是繼承這種有根的寫(xiě)作,所以我覺(jué)得我們中國(guó)作協(xié)作家定點(diǎn)深入生活,其實(shí)就是一個(gè)鼓勵(lì)有根的寫(xiě)作,獎(jiǎng)勵(lì)有根的寫(xiě)作,弘揚(yáng)有根的寫(xiě)作。當(dāng)然那些靠才華寫(xiě)作,靠才氣,靠看外國(guó)小說(shuō),看外國(guó)電影寫(xiě)作的也是一路,但是我們更應(yīng)該鼓勵(lì)這種有根的,有根基的,能夠接地氣的,能夠把大地的需要,人民的需要,文學(xué)的需要放到自己作品中的作品。
沈洋的長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)物生》,他寫(xiě)了一個(gè)文雅琪,是個(gè)女主人公,但是怎么看著有點(diǎn)像小沈洋的味道呢,他也當(dāng)過(guò)工作隊(duì)長(zhǎng),潘靈也寫(xiě)過(guò)新農(nóng)村工作隊(duì)員,也有個(gè)叫什么路江民的,也有點(diǎn)像潘靈。都是深入生活,扎根人民的,把作家自己放進(jìn)去,當(dāng)然這種寫(xiě)作模式,叫外來(lái)者模式。這個(gè)外來(lái)者模式最早就是一個(gè)陌生人,一個(gè)新人來(lái)到一個(gè)新的地方,展開(kāi)生活。這個(gè)文雅琪也屬于這個(gè)模式,當(dāng)然沈洋他掌握的信息很多,包括在網(wǎng)上散發(fā)文雅琪與宗澤上床的PS照片等,寫(xiě)出了建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的復(fù)雜性,艱難性。同時(shí)我覺(jué)得他這個(gè)小說(shuō)還有一個(gè)好處,就是反映了我們當(dāng)下這種鄉(xiāng)村生活的復(fù)雜性,很復(fù)雜。當(dāng)然它是弘揚(yáng)正能量的,但是已經(jīng)寫(xiě)出了復(fù)雜性。
好的小說(shuō)可能不是簡(jiǎn)單的,最簡(jiǎn)單的小說(shuō)就是新聞報(bào)道,最復(fù)雜的小說(shuō)就是《紅樓夢(mèng)》,說(shuō)不清楚,所以我覺(jué)得《萬(wàn)物生》是有根的寫(xiě)作,因?yàn)橛懈f(wàn)物才能生起來(lái),有了根,這個(gè)泥太陽(yáng)才能升起來(lái),所以我對(duì)昭通作家群表示致敬。
作者系《小說(shuō)選刊》雜志副主編。
【責(zé)任編輯 吳明標(biāo)】