陳冰

“我愿意嘗試任何事情，除了開車?！?/p>

來自美國底特律的Mark在上海工作了3年，雖然公司離租住的小區(qū)挺遠(yuǎn)，他一直避免開車上班。Mark說，中國司機的駕駛技術(shù)總讓他心驚肉跳，司機在擁擠的車流中左沖右突，在斑馬線上不避讓行人、不打轉(zhuǎn)向燈隨意變線、逆向行駛、紅綠燈附近變道插隊……好像不違章就不能開車似的，太讓人害怕了。

“中國人做事很著急。排隊如此、開車也如此，似乎大家都在趕時間，在公路上開車喜歡超車、強行并線、紅綠燈加塞等，他們以為這樣會讓自己更快些，實際上，這會讓交通更堵塞?！睘榱吮苊庾屪约盒娜?，Mark在出行的方式中自動將開車刪除了。

老外眼中，中國人開車究竟有多可怕？

駕照考試有多難

對于許多在中國的老外來說，若想在中國開車，必須持有中國政府頒發(fā)的駕照才能上路，因為中國不承認(rèn)外國駕照。而這一關(guān)，真是有點難。

表面上看，持境外駕駛證的外國人申請中國駕照的門檻不高：只要是合法停留的身份，護照上簽注停留時間為90天以上，準(zhǔn)備一些必要的資料（申請表、身體條件證明、境外人員臨時住宿登記表、相片及回執(zhí)），就可以到所在車管所提交申請。只要通過科目一的理論試，中國駕駛證就能到手。

然而，對于不諳中文的外國人來說，這實在是巨大的攔路虎。車管所受理申請，但不提供外文考試資料。金盾網(wǎng)上可輕松查找到英、法、西等8種語言的考試大綱，僅此而已，沒有外文版的考試題庫或道路交通法規(guī)。雖然駕照考試有英語版、俄語版、日語版、韓語版、意大利語版、德語版、法語版、西班牙語版和阿拉伯語版，但這無異于，畫了一個圈，讓你在圈里找內(nèi)容，但圈里什么都沒有。

“考100道題，題庫卻有1000道，太難背了！”一位外國友人感慨，一個外國人單憑自己的能力在中國考駕駛證，幾乎是不可能的任務(wù)。

“參加了英語版的交規(guī)考試，根本不知道他們在說什么。”來自英國的亨利對記者說，“我不是唯一一個被交規(guī)考試折磨的外國人，其他外國人走出考試中心時就像被炮彈震懵了一樣。交規(guī)考試太變態(tài)了?！?/p>

亨利在中國留學(xué)，有一定的中文基礎(chǔ)。為了更好地應(yīng)付考試，亨利硬著頭皮看了幾天題庫，一次、兩次、三次，直到第四次他才通過?！拔椰F(xiàn)在完全不記得考試內(nèi)容了，你現(xiàn)在問我一條交規(guī)，我還是無法回答?！?/p>

中國式駕駛

比考試更難的，是如何應(yīng)對不遵守規(guī)則的中國駕駛者們。

彼得·海勒斯，中文名何偉，曾經(jīng)的《紐約客》駐北京站記者，他在那本著名的《尋路中國》中對中國式駕駛有過精妙入微的描寫——

在北京的時候，總有外國人對我講，我真不敢相信，你能在這樣的地方開車。我這樣回答他們： 我真不敢相信，中國駕校畢業(yè)出來的駕駛員們駕駛的出租車、公共汽車，你們也敢乘坐。一旦上了路，所有人都不知道該何去何從……

問題不在于交通流量——2001年，我在中國北方做自駕巡游的時候，中國的機動車數(shù)量僅相當(dāng)于美國的五分之一。但是，惡性交通事故的數(shù)量卻是美國的兩倍多，政府報告的道路交通事故數(shù)量達(dá)到了75萬起。這是個新駕駛員輩出的國家，而新駕駛員又多出在新興城市，而當(dāng)這兩者結(jié)合在一起時，后果將是致命的。

如果比較熟悉周圍環(huán)境，駕駛員們駕車的狀態(tài)會好一些。在北京，駕駛員們在老城區(qū)開車一般很熟練。從傳統(tǒng)上來說，最早修建于13世紀(jì)的胡同社區(qū)和狹窄的磚墻小巷構(gòu)成了北京的街區(qū)格局。每當(dāng)我把車開進胡同的時候，看著那些磚墻如此近距離地迫近我，禁不住渾身冒汗，然而，其他駕駛員好像一點都不擔(dān)心。他們不但耐性好，駕駛技術(shù)也很好： 在胡同里開車的北京駕駛員能夠避開迎面駛來的桑塔納轎車，在一群群小學(xué)生之間麻利穿行，緊挨著明代磚墻不到一厘米的地方把車停放妥當(dāng)。如果胡同駕駛員們的嫻熟技藝能夠推廣到全國的道路系統(tǒng)中去，也許我們大家都會平安無事。

在中國，這個轉(zhuǎn)型期來得太快，很多駕駛員使用道路的方式直接沿用行人使用道路的方式——人們怎么走路，就怎么開車。他們喜歡扎堆前行，只要有可能，總是緊緊跟在別的車輛后面。他們不大使用轉(zhuǎn)向燈。相反，喜歡依賴汽車之間的身體語言： 如果一輛車貼著左側(cè)行駛，那么你可以推測得出，它即將進行左轉(zhuǎn)彎。此外，他們還長于即興發(fā)揮。他們可以把人行道作為超車道使用，如果能夠快那么一點點的話，他們可以在環(huán)島交叉路口逆向行駛。如果在高速公路上開過了出口，他們會直接開到路肩上，往后倒，然后立馬右轉(zhuǎn)下道。每當(dāng)交通擁堵時，他們喜歡從邊上擠過去，跟他們排隊買票時的做法如出一轍。

收費站也可能十分危險，因為多年排隊的經(jīng)驗，使人們形成習(xí)慣，總在不斷地估量什么才是最佳選擇，并以此快速做出判斷。駛近收費站時，駕駛員們喜歡在最后一刻變換車道，因此事故頻發(fā)。駕駛員們很少查看后視鏡。擋風(fēng)玻璃上的雨刮器則被視為妨礙視線，車燈亦然。

不幸的是，駕駛員們?nèi)耘f不了解車頭燈的玄妙之處。很多人不開燈行車，直到天色一片漆黑時，他們才開啟大燈。幾乎沒有人會在雨天、霧天、雪天，或者光線暗淡的情況下使用燈光——其實，這是讓中國的駕駛員頗感煩心的少數(shù)幾種行為之一。人們不介意你是否在后面跟得太緊、從右側(cè)超車，或是把車開上人行道，就算你把車停在高速路出入口的匝道上，也沒有人會眨一下眼睛?？墒?，如果你在滂沱大雨中開著車燈行駛，對面駛來的駕駛員會毫不例外地把他的車燈閃動幾下，以示不滿。

不過，多數(shù)情況下，他們都能夠保持鎮(zhèn)定自若。很難想象得出還有別的地方，人們用這樣糟糕的方式開車，還能從中得到樂趣。在開闊的道路上，似乎每個駕駛員都剛剛從胡同里解放出來——突然加速，展開競賽，而最驚悚之處，莫過于超越其他車輛。在山坡上，他們要超車；在彎道處，他們要超車；在隧道里，他們要超車。如果被別人超了車，他們會在很短的時間內(nèi)反超那輛車，就好像在比賽一樣。

何偉2001年拿到中國駕照，這本書出版于2011年。即使到了今天，這樣的描述依然鮮活、準(zhǔn)確。

接受采訪的外國朋友無一例外地指出，中國司機連轉(zhuǎn)向燈都不開就隨意變線，無視等候的車輛蠻橫插隊的行為最讓他們受不了。

“你搶我也搶，越搶越亂越慢”的現(xiàn)象每天都在城市的各條道路上演。

來自法國的路易斯說，在法國不會看到這樣的情形。法國人生活節(jié)奏慢，在紅燈面前會悠然自得地等待，享受音樂、聊天、風(fēng)景，急什么？“兩條路同樣是直行車道，法國司機也不會換線，即使另一條路空蕩蕩沒有車?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/03/xmzk201615xmzk20161506-3-l.jpg" style="">

如果說和歐洲司機在文化氛圍、思維方式上存在著巨大差異，那么同處亞洲的日韓，交通秩序也與中國有著天壤之別。韓國人姜馬陸說，韓國人從小受到的交通教育是，只要看紅綠燈，不用左右看車。因為所有人都遵守規(guī)則，小學(xué)生、老太太綠燈過馬路，從來不擔(dān)心會被車撞。

用喇叭宣泄的情緒

曾經(jīng)有評論指出，“中國式駕駛”與“中國式過馬路”一樣都是規(guī)則意識缺失的表現(xiàn)。中國人缺乏規(guī)則意識與文化傳統(tǒng)有關(guān)，與社會心理有關(guān)，也與現(xiàn)實中的很多困境與難題有關(guān)。

這種觀點得到路易斯的認(rèn)同。他相信，“中國式駕駛”并非獨立的存在，它與文化、社會風(fēng)氣和性格有關(guān)?！盁o規(guī)則可言，浮躁，耍小聰明，凡事都想走捷徑?！甭芬姿拐f。

此外，路易斯還注意到，駕校教練從來不會教導(dǎo)學(xué)員要文明駕駛，“他們教學(xué)的唯一目的和責(zé)任是讓學(xué)員通過考試，文明駕駛不在教學(xué)范圍之內(nèi)”。

這一點在何偉的書中也有披露。他花了一個月的時間去觀察中國的駕校培訓(xùn)，發(fā)現(xiàn)教練從沒教學(xué)員打轉(zhuǎn)向燈，而是花最大力氣練習(xí)單邊橋。中午休息和教練一起吃飯，大家竟然都會喝點啤酒。

對于許多忍無可忍的老外而言，“入鄉(xiāng)隨俗”成了他們的選擇?！安尻牭能囋丛床唤^，我如果不搶，只能停在原地，永遠(yuǎn)就過不了這個路口。” “我很想遵守規(guī)則，但其他人都不遵守。只有我遵守，那只有我吃虧?！薄拔抑腊蠢仁遣粚Φ模遣贿@么做，更危險?！薄?/p>

記者曾經(jīng)聽一位美國回來的朋友說，他的老婆在美國開了十幾年的車，愣是不知道車上的喇叭在哪里！而何偉在書中說，在中國的汽車上，喇叭從本質(zhì)上說具有神經(jīng)學(xué)的意義——它負(fù)責(zé)傳導(dǎo)駕駛員的本能反應(yīng)。一個簡單的喇叭聲，至少能夠表達(dá)十種不同的東西。

“一下短促的‘嗶聲，用以引起注意。連續(xù)兩聲‘嗶-嗶表示憤怒。如果是一陣特別悠長的‘嗶----聲，那代表著駕駛員遇到交通擁堵了，他已經(jīng)沒有邊縫可鉆，正巴不得路上所有的人和車統(tǒng)統(tǒng)消失。如果有‘嗶--------聲回應(yīng)，說明他們動彈不得。另有一種略帶口吃的‘-嗶-……-嗶-聲，代表著駕駛員除了痛苦就再無別的感覺。還有一種事后才摁一下的‘--嗶聲，這一般是新手們的做法，他們通常反應(yīng)遲緩，還沒來得及摁喇叭，剛出現(xiàn)的狀況就已經(jīng)自行化解。也有一種基本的、短促的‘嗶聲，這只不過是在告訴別人： 我的手依舊放在方向盤上，因此這個喇叭可以繼續(xù)作為我神經(jīng)系統(tǒng)的擴展?！?/p>

老外到了中國也被折騰成“路怒癥”患者，這顯然不是一個正常的現(xiàn)象。