黃澤輝
許慎在《說文解字》里說:“顏,眉之間也;色,顏氣也?!倍斡癫玫淖⒔馐牵骸胺残呃⑾矐n謂之顏色”,因?yàn)椤靶倪_(dá)于氣,氣達(dá)于眉間”。由此可見,“顏色”最初指的是面色,及至唐朝,“顏色”才有了指自然界色彩的含義。
白居易《長恨歌》描寫楊貴妃的絕色容貌時,云:“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色?!弊屔顚m所有美女在帝王眼中都成了無色一般的人物,玉環(huán)之美該有多么明艷動人?!墩撜Z·泰伯》曰:“正顏色,斯近信矣。”君子該是何種風(fēng)范?標(biāo)準(zhǔn)很多,規(guī)矩很嚴(yán),然而作為一個君子,若臉色一本正經(jīng),使人看起來接近誠信之色,便是君子應(yīng)有的舉止。杜甫《花底》詩云:“深知好顏色,莫作委泥沙。”顏色姣好的花兒,怎堪凋零作泥沙?劉向 《九嘆·怨思》寫道:“犯顏色而觸諫兮,反蒙辜而被疑?!币?yàn)橹毖约{諫觸犯了君王的尊嚴(yán),反蒙受罪責(zé)被疑心。
可見,雖只“顏色”一詞,其用法含義何其博大精深!而下筆作文時,若胸中有如此文化積淀,想必你紙上的文字也定會顏色鮮艷,令人難以忘懷的。
——編者按
那一年是2008年。有人說,那一年下了一場好大的雪,凍死了很多人;還有人說,那一年天災(zāi)不止,又有人禍——股市暴跌,有人找不到工作,有人看不到活路。那時我還小,不了解外界的這些紛紛擾擾,但即使現(xiàn)在長大了,我對那一年依舊抗拒,因?yàn)樵谀且荒曛?,爸爸?jīng)常會打開電腦聽聽歌,偶爾興致來了,還會泡上一杯茶,搬來太師椅,聽上一兩段潮劇,還時不時地跟著唱上一兩句,好不快活!但那一年之后,這樣的場景變得越來越少,他出門的時間也越來越長。漸漸地,他外出的時間與我上學(xué)的時間間錯開來,除了晚上,能見到他的時間是越來越短了。
“爸,出門???”
“爸,回來啦?”
不知有多長時間,全家一直籠罩在這毫無任何溫度的、冰冷的氣氛中,而且不知從什么時候起,我發(fā)現(xiàn)爸爸變黑了,黑得如煤炭一般,讓人感到可笑。如果是未曾相識的人見到他,一定會認(rèn)為爸爸是剛從非洲回來的。
也就是在這一年,我以為我十二歲了,一些該做的事可以做了。見到爸爸那飽經(jīng)風(fēng)霜,曬得黑如煤炭的臉龐,我便偷偷地挪用了一些他撥給我的學(xué)習(xí)經(jīng)費(fèi),買了一支防曬系數(shù)頗高的防曬霜送給他,沒想到卻被他一頓臭罵:
“誰允許你把我給你的錢拿去買這些的?你只需要好好讀書!”
我傻了。
在2012年的一個晚上,一個兒子拿著他精心準(zhǔn)備了一個多星期的禮物,準(zhǔn)備為他的父親一個開心的生日,但有心栽花花不開。
冷戰(zhàn)爆發(fā)。在那年的西伯利亞寒流南下,肆意踐踏南粵大地之前,那個兒子的心應(yīng)該就已經(jīng)冷卻了。凍傷一般,一層一層地封住他內(nèi)心最柔軟的溫情。
白駒過隙,帶走了不快樂的一年,春去秋來,時光掃盡了一整年的難過往事。原本以為新的一年會有新的開始,但是造物主不肯輕易恕人,依舊帶來了大自然的懲罰。
20103年8月,一位遠(yuǎn)自太平洋而來的客人——九號臺風(fēng)風(fēng)起云涌,卷著咸咸的海水,狂奔到陸地上來。它在靠海最近的一座城市登陸,并持續(xù)靠近,而且反客為主,隨心所欲地糟蹋著陸地上的一切東西,包括17條鮮活的生命。那一刻,生死再也不是一個離我十分遙遠(yuǎn)的數(shù)字了,那是一聲聲的呼喚,是一種持續(xù)不斷的恐慌與擔(dān)憂。
沒有人知道,為什么冷戰(zhàn)一年多所建立的看似固若金湯的堡壘,在這樣一場狂風(fēng)驟雨中會輕易地土崩瓦解,但有人知道,那一晚有一戶人家一宿未睡,等著一位父親的歸來。在生與死的種種考驗(yàn)面前,一切邏輯與規(guī)律都似不存在那樣。我解釋不清這種內(nèi)心希望不會發(fā)生,卻總在冥冥之中覺得一切都已發(fā)生的想法,是不是人類在面對自然災(zāi)難時,都會生發(fā)出相同的情緒體驗(yàn)。那一晚,爸爸的手機(jī)打不通,我們只能坐以待斃,在恐懼中看著窗外雷電交加,聽著暴雨如注潑下。
“小輝?”十一點(diǎn)二十八分,那一年那一晚的那一聲永世難忘的呼喚,毫無征兆地在風(fēng)雨中響起。
“爸!”我顧不上腳底穿著的人字拖在雨中奔跑有多危險(xiǎn),搶先一步奪門而出。三層樓,七十二級臺階,跳躍、碰撞,只用了不到一分鐘,只為如愿以償?shù)啬軌蛲崎_門,看到那張熟悉卻又陌生的臉龐。
有多久沒有認(rèn)真地看過他了呢?那一瞬間,我的腦海里突然浮現(xiàn)出這個想法。一年多以來,我一直在生他的悶氣,低頭扒飯,放學(xué)盡量晚回家,回家盡量不出房間……我多么希望這些被我浪費(fèi)掉的時間只是被我存了起來,以便在此時能夠被我所取用。
“小輝!”爸爸喊著我的名字,媽媽已經(jīng)在爸爸身邊打起了傘。那一瞬間竟是如此之長??!一年前的那個夜晚,這位父親欠他兒子的那一份滿足感,終于在這個風(fēng)雨交加的夜晚,千百倍地償還給他了。
“爸,你去哪了?”
“啊,這個啊,進(jìn)屋再說吧!”
屋外的夜空陰云漠漠,吞天蔽月,無邊無際。爸爸洗完熱水澡,換了套衣服,媽媽端了一杯熱茶遞給他。喝了口茶水后,他滿足地呼出一口氣,終于開口:“公司倉庫幾百萬的貨擺在廣場上,那么大的雨,眼看貨要淋濕變壞,老板出錢,一個人一千塊錢一小時,雇人搬進(jìn)去,我就留下來干了。這不,還有一年多,你就要讀高中了,先攢點(diǎn)兒錢嘛……”
我撇過頭去,望著窗外,聽著他的敘述,好像在聽一件與自己無關(guān)的事情。窗外,一道閃電竟是那樣明亮,照出了天上的混沌和空氣中無聲劃過的雨水與淚水。
2015年,我如愿以償?shù)乜忌习职炙诖母咧小d浫⊥ㄖ獣玫降臅r候,他笑得那么自豪。那是一種怎樣的高興??!猶如一個孩子般純粹的快樂。
“笑笑笑,你就只有牙齒是白色的了!”媽媽笑著說。媽媽的話引來全家肆意開懷的大笑。隔閡,它從未存在,只是我單方面的臆想,就算真的有,也早被那場臺風(fēng)吹散,消逝得無影無蹤了。
開學(xué)后,語文老師教了我一句話,我把它如實(shí)地寫在QQ簽名上:暗透了,更能看得見星光。