焦一彬

那天吃過晚飯，在院子里乘涼的時(shí)候，喝了點(diǎn)兒小酒的爸爸打開了話匣子，給我講起了他小時(shí)候的事。

爸爸說：“我上小學(xué)一年級時(shí)，有一次剛開學(xué)，老師問誰想當(dāng)班長，教室里鴉雀無聲，只有我怯生生地舉起手來。我當(dāng)時(shí)也沒多想，只是想鍛煉一下自己，用班長的職責(zé)約束自己，沒想到一當(dāng)就是六年。那時(shí)我們學(xué)校窮，教室破；教室里沒有暖氣，只有—個(gè)大爐子。到了冬天，老師號召同學(xué)們一起撿干牛糞（因?yàn)闊窕馃煷?，而干糞燒出來沒有煙），我是班長，每天一放學(xué)就到處找牛糞。有時(shí)回家滿手都是臭糞味，洗都洗不掉。可每當(dāng)看到同學(xué)們坐在溫暖的教室里踏踏實(shí)實(shí)上課時(shí)，我的心里就說不出來的高興……”

“兒子，你想撿牛糞嗎？”講到這里，爸爸問我?！霸趺纯赡?？那東西臭烘烘的！”我不假思索地回答。

爸爸呵呵地笑了，接著講：“我小時(shí)候最喜歡捉迷藏了。有一次我和兩個(gè)小伙伴藏到一個(gè)大草垛子下面，半天沒有人發(fā)現(xiàn)我們。我們?nèi)齻€(gè)不知不覺就睡著了。看我們大半夜都沒有回家，家里人都急壞了，爸爸媽媽、爺爺奶奶全家齊動員出來找我們，村里僅有的一個(gè)大喇叭也在反復(fù)廣播著讓我們回家……結(jié)果睡夢中的我先醒了，嚇得爬出草垛就往家跑，也顧不上叫醒那兩個(gè)小伙伴?；丶野?shù)落就不必說了，可憐那兩個(gè)小伙伴，第二天家長們跟著我找到了我們藏身的草垛，把那兩個(gè)還在夢鄉(xiāng)里的小伙伴叫醒，挨幾巴掌是免不了的?！薄鞍?，你可真壞！都是你害的，讓小伙伴挨打！”我有些氣不過，指責(zé)著爸爸?！笆前?，當(dāng)時(shí)我也不好意思。”爸爸臉上有些窘迫，辯解道：“那時(shí)我也小，根本想不了那么多，醒了后自己都嚇得不成不成的，哪兒還顧得上啊?！薄澳呛髞砟兀俊蔽液闷娴刈穯?。“后來嘛——”老爸好像故意賣個(gè)關(guān)子，拖長了聲調(diào)，“后來我們照樣還玩捉迷藏，只是有了不成文的規(guī)定，天黑回家……”

爸爸越講越高興：“要說我小時(shí)候最喜歡的運(yùn)動，就是踢足球了。我們那時(shí)沒有足球場，就是生產(chǎn)隊(duì)的場院，比足球場還大，拿書包或者磚頭一放當(dāng)球門就開踢了。當(dāng)時(shí)我有一個(gè)小足球，每天放學(xué)我們一群小伙伴就在場院里踢球，弄得像泥猴一樣。你奶奶看我們踢球沒時(shí)沒晌，怕影響我學(xué)習(xí)，就限制我出去踢球。記得有一次我們踢得正在興頭上，我猛然看見場院邊的小路上，你奶奶下班回來。我嚇壞了，撒丫子往家跑。到了家，你奶奶用我的帶釘?shù)淖闱蛐蛭业钠ü?。我一見不好便奪門而逃，連院子都沒跑出去就被你奶奶一把抓住，拖回屋按在炕上就是幾鞋底子，打得我晚上只能趴著睡覺……

老爸的童年雖然很窮，吃的、穿的、用的都沒有我們現(xiàn)在好，但老爸回憶起來，臉上的表情卻是那樣向往與陶醉。聽爸爸講那些過去的事，看著老爸開心的樣子，我不禁也有些心馳神往。

教師點(diǎn)評

在小作者輕松詼諧的文字里，父親的童年往事的生動畫卷在我們眼前徐徐展開：條件艱苦的年代，身為班長的父親，為了讓冬天的教室更溫暖，撿牛糞也變成。了苦中作樂；精神生活的匱乏，讓孩子們對簡單的游戲沉醉不已，以至于捉迷藏時(shí)睡倒在草垛里，為了踢足球不惜挨打……穿越遙遠(yuǎn)的時(shí)空回望這些美好回憶，雖有幾許辛酸，卻也不乏溫暖。那樣的簡單純粹，不僅是父親那一代人再也回不去的往昔，也是如今這代人無法體會的生活。文章的結(jié)尾，小作者心向往之，讀者們也會心生感慨，陷入沉思。

（張芳）