蔣一初

上周末我去了一趟杭州，見(jiàn)婷哥。

萬(wàn)圣節(jié)的第二天，婷哥參加完派對(duì)睡了兩個(gè)小時(shí)就風(fēng)塵仆仆地來(lái)車(chē)站接我。下雨，杭州氣溫驟降，婷哥給我打電話的時(shí)候，我能聽(tīng)到她那邊呼呼的風(fēng)聲。到了杭州我才感覺(jué)到自己太沖動(dòng)，沒(méi)有看天氣預(yù)報(bào)，也沒(méi)有想到杭州在這天會(huì)有一場(chǎng)馬拉松，景區(qū)封路。

婷哥是個(gè)很任性的人，一個(gè)女生，非要把自己弄得強(qiáng)勢(shì)，女漢子對(duì)于她是個(gè)太柔軟的詞，她就是個(gè)男人。婷哥頂著五顏六色的頭發(fā)，圍著大紅色的圍巾，看到我隨意地拍了拍我。我們大概有三個(gè)月沒(méi)見(jiàn)了，也不怎么聊微信，見(jiàn)面從不擁抱。這是一種極微妙的關(guān)系，我知道你在，我要去找你，我要見(jiàn)你。你從來(lái)都不會(huì)拒絕我。

“我好冷啊。”

“我也冷。”

因?yàn)轳R拉松封了景區(qū)的路，我沒(méi)辦法去賞西湖，和婷哥找了個(gè)地方坐下來(lái)聊天，口腔里盡是咖啡的濃香。

婷哥是一中畢業(yè)的，當(dāng)年的市高考狀元是她同班同學(xué)，也是我們共同的初中同學(xué)。叫那個(gè)女生蓋蓋吧，她是這樣堅(jiān)硬的婷哥的死結(jié)。每個(gè)人的生命中都會(huì)有這樣一個(gè)死結(jié)。做什么都比你好，成績(jī)比你好，畫(huà)畫(huà)比你好，唱歌比你好，比你更有氣質(zhì)，更招人喜歡。知道自己要什么，不顧一切地去做，總是能夠做成。

蓋蓋高考考了一中的第一名，她可以去清北，但她沒(méi)去，填了復(fù)旦哲學(xué)系。她生活得非常有質(zhì)量，她不喜歡北京，所以謝絕最高學(xué)府的邀請(qǐng)。蓋蓋學(xué)了一個(gè)暑假的羽毛球，在廈大自招拿了體測(cè)滿分；她學(xué)吉他，能在學(xué)校里組一個(gè)樂(lè)隊(duì)；她可以自己獨(dú)立完成一份海報(bào)外加宣傳……

婷哥的死結(jié)是蓋蓋，她和蓋蓋從小學(xué)到高中都是同學(xué)，剛上初中的時(shí)候婷哥比蓋蓋成績(jī)好，越往后，蓋蓋就越拔尖，婷哥就越追不上她的步伐。其實(shí)婷哥根本就不想追逐蓋蓋，刻意復(fù)制的人生除了乏味便是絕望。父母口中的“別人家的孩子”總是能夠把親生骨肉折磨得死去活來(lái)，蓋蓋頻繁地出現(xiàn)在婷哥父母的口中，婷哥忍受了六年，擺脫不了蓋蓋給她帶來(lái)的陰影。直到上了大學(xué)，蓋蓋不再是婷哥的同班同學(xué)，婷哥長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

有些人一直優(yōu)秀，但大部分人總是歸于平庸。婷哥跟我聊起蓋蓋的語(yǔ)氣是平淡的，她說(shuō)如果不是父母的過(guò)度期許，自己或許會(huì)比現(xiàn)在更加灑脫。我笑她不能再瘋了，不然天都要被她戳出一個(gè)窟窿。

已經(jīng)做了學(xué)姐的婷哥被很多學(xué)弟學(xué)妹崇拜著。

婷哥讀的是英語(yǔ)系，全班只有兩個(gè)男生。她接過(guò)一個(gè)任務(wù)，幫老師布置活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。她一個(gè)人去取快遞，叫了一個(gè)三輪車(chē)，運(yùn)了一個(gè)巨大的桌子回來(lái)，然后一個(gè)人組裝好了桌椅。一場(chǎng)晚會(huì)，婷哥跳開(kāi)場(chǎng)舞，演自己寫(xiě)的英文舞臺(tái)劇，然后開(kāi)PPT講話題。婷哥笑，整場(chǎng)晚會(huì)大家總是看到她的臉。

我覺(jué)得婷哥現(xiàn)在的生活很好，婷哥也這樣認(rèn)為。但蓋蓋依舊是她的死結(jié)，她每次看到蓋蓋更新的動(dòng)態(tài)，都覺(jué)得自己處于生活低谷期，黑暗，而且會(huì)一直黑暗下去。

“但是出去大吃一頓就好了，哈哈。”

沒(méi)有人能阻止優(yōu)秀的人更加優(yōu)秀，也沒(méi)有人能讓你忘記自己的死結(jié)，多悲哀啊。婷哥的方法簡(jiǎn)單粗暴，大吃一頓，我決定試試。所以我會(huì)經(jīng)常來(lái)杭州找婷哥的，我知道她從來(lái)都不會(huì)拒絕我的騷擾。而我，隨時(shí)等著她來(lái)感受黃浦江的溫柔。

編輯/圍子