在書畫界維米爾絕對是大師級別，他的作品以生動逼真著稱，尤其是他超出普通人類的感知能力，能捕捉到非常細(xì)膩的光影變化，而他的那副《戴珍珠耳環(huán)的少女》還被稱為“北方的蒙娜麗莎”。然而到了21世紀(jì)，一個叫提姆·詹尼森的美國發(fā)明家對維米爾的繪畫技巧提出了質(zhì)疑，認(rèn)為他不過是利用小孔成像原理，將生活場景投射到畫布上進(jìn)行描摹。為了證明這一猜想，在之后的14年時(shí)間里，詹尼森不僅復(fù)原了維米爾的名作《音樂課》的場景，并創(chuàng)作了他的《音樂課》作品，在創(chuàng)作過程中，他又發(fā)現(xiàn)了維米爾的諸多破綻……

一個大膽猜測

上世紀(jì)80年代，20出頭的提姆·詹尼森大學(xué)畢業(yè)后一門心思把自己關(guān)在房間里折騰小發(fā)明，他用五金店買的零件做聲控鴨子，然后又折騰航模飛機(jī)。讓所以人意外的是，1990年，詹尼森發(fā)明了電視臺的計(jì)算機(jī)演播室系統(tǒng)，13年后他又做出了一種用來制作3D動畫的軟件。憑借這些發(fā)明，詹尼森兩次獲得艾美獎。

2002年的4月份的一天，詹尼森應(yīng)朋友邀請參加維米爾的畫展，一到畫展現(xiàn)場他就被維米爾作品的生動逼真震撼了，尤其是作品中能捕捉到非常細(xì)膩的光影的變化，明顯超出普通人類的感知能力。在《戴珍珠耳環(huán)的少女》畫作下，詹尼森佇立著，他仔細(xì)看了畫作的介紹：這幅畫被稱為“北方的蒙娜麗莎”。看著如相片一般的畫作，一個怪異的想法涌現(xiàn)在詹尼森的腦海：這些作品真是繪制出來的嗎？它們足以和高清照片媲美??！

就在詹尼森百思不得其解時(shí)，他在攝影家、畫家戴維·霍克尼的一本書中有了意外的發(fā)現(xiàn)：在16世紀(jì)的荷蘭，高質(zhì)量的鏡片與反射鏡已經(jīng)開始使用，望遠(yuǎn)鏡也興盛一時(shí)，一些科學(xué)愛好者在實(shí)驗(yàn)一種方法來投射影像。詹尼森醍醐灌頂，維米爾之所以能夠比當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家更精確地作畫，很有可能是因?yàn)樗恢皇怯醚劬εc想象力，而是秘密地使用光學(xué)設(shè)備來幫忙，比如相機(jī)暗箱：在一個暗房里，另一邊放一個箱子，在箱子的一側(cè)鉆一個小孔，然后箱子外的圖像就會被投射在小孔另一側(cè)的墻上，只是上下左右顛倒。

“如果真是這樣的話，那么維米爾就不是藝術(shù)大師，而是一名披著藝術(shù)之名的大騙子！”為了解開謎團(tuán)，詹尼森走遍了收藏維米爾作品的博物館，隨著見到更多維米爾的畫之后，他更加確信其中有詐：維米爾的作品完全就是一張柯達(dá)彩色照片！可是讓詹尼森失望的是，當(dāng)他通過小孔成像的原理來獲得投影成像時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)投影成的像和現(xiàn)實(shí)中的物體存在巨大的色差。“他一定是通過某種機(jī)械工具取得了準(zhǔn)確的顏色，可這又可能是什么呢？”

有一天，詹尼森洗澡時(shí)突然看到了墻壁上鏡子里清晰的自己，他顧不上洗澡沖了出去，在實(shí)驗(yàn)的房間里架了一個45度角的反射鏡，接著他找來一幅岳父的照片，結(jié)果影像和畫布上的顏色完全相同。詹尼森慢慢地把鏡子里的影像完全拓在畫布上，就這樣，他5小時(shí)之后“創(chuàng)作”出了自己的第一幅油畫！

可激動之余，詹尼森也清醒地認(rèn)識到，僅僅憑借這些還不足以證明維米爾使用了同樣的方法，更重要的是，當(dāng)時(shí)的顏料、鏡片都比現(xiàn)在的粗糙得多?！翱磥砦ㄒ坏姆椒ň褪侵匦庐嬕环S米爾的畫作，可是從哪一幅畫作下手呢？”再三衡量之后，詹尼森把目標(biāo)確定為維米爾的名作《音樂課》。這幅作品創(chuàng)作于1877年，作品中的少女在教師指導(dǎo)下彈鋼琴，窗明幾凈，舒適樸實(shí)，顯示出市民生活的特色。詹尼森覺得如果能再現(xiàn)這樣一幅色彩豐富的作品，就是對自己猜測最好的證明。

重現(xiàn)當(dāng)年教室

漸漸地，詹尼森發(fā)現(xiàn)自己的決定無異于天方夜譚，因?yàn)橐眠@種辦法畫維米爾的畫，他首先得有和維米爾一樣的一間音樂教室。為此，他找到了畫家朋友約翰森幫忙，可是約翰森只是搖頭，說他盡干一些費(fèi)力不討好的事情。詹尼森掏出之前畫的岳父像，約翰森卻認(rèn)為畫作和相片還是有一定的誤差。詹尼森邀請約翰森再畫一幅，如果畫完之后他還執(zhí)意離開他不會再做強(qiáng)求。就這樣，在隨后的8個小時(shí)里，兩人完成了一幅畫，看著幾乎天衣無縫的作品，約翰森被說服了。

按照計(jì)劃，詹尼森首先要做的是還原維米爾當(dāng)時(shí)的作畫條件，考慮到當(dāng)時(shí)并沒有現(xiàn)在的顏料，詹尼森專門學(xué)了如何研磨維米爾年代的顏料。接著詹尼森學(xué)習(xí)了荷蘭語，這樣他就可以和專門研究維米爾的荷蘭專家探討那個年代的家具以及風(fēng)土人情。隨后，詹尼森到維米爾的故居參觀，意外發(fā)現(xiàn)維米爾畫作全部出自他的二樓住所。接下來最重要的是制作鏡片，盡管當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)鏡片，但是做工非常粗糙。詹尼森親自在車床上做模，熔化玻璃，按照17世紀(jì)的方法用不同等級的磨料將它拋光。

就這樣，在折騰了三年后，詹尼森做好了前期工作，接下來他就要開始組建音樂教室了。詹尼森租了間和維米爾畫室一樣南北朝向的倉庫，他用自己發(fā)明的LightWave 3D軟件建構(gòu)模型，從畫作中的比例計(jì)算出實(shí)際物體正確尺寸和形狀，接著他用激光雕刻技術(shù)完成了木工工作。最后，他請了兩個工人，經(jīng)過231天的多次嘗試之后，總算拼裝出了教室的原型。在重現(xiàn)教室的同時(shí)，為了保證畫人物時(shí)保真，他展開了對兩個女兒的“攻堅(jiān)”工作：說服她們擔(dān)任畫作中的模特。本來就反對父親的癡迷做法，兩個女兒說什么也不同意。

2007年夏天的一天早晨，兩個女兒發(fā)現(xiàn)詹尼森“失蹤”了，最后在“音樂教室”外的樹下找到了。大女兒輕輕地走過去，突然她發(fā)現(xiàn)了父親在風(fēng)中飄散的頭發(fā)。詹尼森也發(fā)現(xiàn)了她，呢喃自語：“我這樣做并不想證明什么，只是我的愛好驅(qū)使我不斷地證明我的猜想?！闭材嵘脑捳鸷持笈畠?，她明白，父親的實(shí)驗(yàn)并不會隨著她們兩人的抗拒而停止，她們都不能支持父親，又還會有誰愿意幫助他一把呢？大女兒攙扶起詹尼森：“爸爸，不管怎樣，我和妹妹都會支持你?！眱蓚€女兒的轉(zhuǎn)變，讓詹尼森大喜過望，他安排小女兒做模特，為了畫出來分毫不差，他還做了一個架子把她的頭發(fā)固定起來。而大女兒的工作則是做造型。

萬事俱備，只欠東風(fēng)，可是在開始畫之前，詹尼森又猶豫了，他覺得最為穩(wěn)妥的還是先看一次《音樂課》的原作。可是《音樂課》被英國女王珍藏在白金漢宮，于是他跑到白金漢宮請求?？刹还芩趺磻┣螅醵季芙^。就在詹尼森大失所望準(zhǔn)備回家時(shí)，女王改變主意，表示可以讓他非公開觀賞《音樂課》，但是規(guī)定他只有30分鐘的時(shí)間，并且不能拍照。在雙筒望遠(yuǎn)鏡下，詹尼森凝神注目。觀看結(jié)束后，詹尼森誠摯地向女王表達(dá)感謝，女王卻說：“我想看看你這個‘瘋子’如何收場?！闭材嵘槐安豢海骸盎蛟S在很多人看來，我的行為堪稱瘋狂，可很多時(shí)候真相總被這些瘋狂所證明?！?/p>

14年逆天證明

2010年12月，在籌備了8年之后，詹尼森終于可以開始繪畫了?？墒沁€沒有幾天時(shí)間，他就發(fā)現(xiàn)雖然音樂教室能夠在畫布上成像，可是要用畫筆在上面再現(xiàn)卻是一件非常艱難的事情，20天時(shí)間里他才完成了粗糙的背景，枯燥的工作讓約翰森不打算再陪詹尼森玩下去。約翰森的離去讓詹尼森傷心了幾天，可是他不打算放棄。

到67天時(shí)，詹尼森開始描繪精制的鋼琴花紋圖案，可那些精致的小線太模糊根本無法作畫，他嘗試著增強(qiáng)透鏡但失敗了。一個星期后，詹尼森抱著試試看的想法在墻上放了一面反射鏡在投影所在的墻上，他興奮地看到房間的小圓點(diǎn)清晰而明亮，隨后他將反射鏡換成了凹面鏡，花紋圖案圓點(diǎn)變得更大和明亮了。

在畫畫的過程中，詹尼森還發(fā)現(xiàn)了一件有趣的事情，鏡子里看到鋼琴的輪廓線有一定的彎曲度，而在維米爾的畫里的鋼琴，也是如此，只是由于彎度非常小，在此之前從未有人發(fā)現(xiàn)。詹尼森把自己的發(fā)現(xiàn)命名為“海馬微笑”。隨后，他又發(fā)現(xiàn)了幾處不正常的情況：第一，這幅維米爾的畫里有不少小圓點(diǎn)，看起來類似一個不好的鏡頭得到的；第二，在維米爾的畫里有極其細(xì)致的光線變化，這些是人的眼睛無法看到的，只有相機(jī)才能捕捉到。一連串的證據(jù)，更讓詹尼森斷定維米爾在創(chuàng)作時(shí)“投機(jī)取巧”。

詹尼森在再現(xiàn)《音樂課》教室的畫作時(shí)，也積極搜集其他方面的證據(jù)：英國建筑幾何學(xué)教授菲利普·斯戴曼通過分析維米爾的十幅室內(nèi)畫重建了維米爾畫室的三維幾何模型，計(jì)算出維米爾的許多畫作都是以同一間房為場景的，他估算這間房的一面墻上應(yīng)該有3扇大窗，而維米爾的作品里只出現(xiàn)1到2扇窗子，而他第3扇窗對應(yīng)的空間正好是暗室。而更為有利的證據(jù)是《戴紅帽女子》，這幅作品前景中的獅子頭有些模糊，但人類的眼睛是能自然重新聚焦的，所以不會出現(xiàn)失焦的情況，但如果用鏡片投影的方式作畫則有可能出現(xiàn)這種情況?！笆遣皇怯行┤藢庥疤貏e敏感，遠(yuǎn)超凡人平均水平？”牛津大學(xué)的人類視覺專家科林否定了他的這一想法，“沒有輔助的人類的肉眼是不具備這樣的能力的?！?/p>

2015年12月，英國《天空電視臺》播出了詹尼森重現(xiàn)維米爾《音樂課》畫作的紀(jì)錄片，維米爾到底是藝術(shù)大師還是騙子立刻引起了軒然大波。一些人對詹尼森的做法嗤之以鼻，認(rèn)為他耗盡14年的時(shí)間得出了不過是一個荒謬的結(jié)論，他們更提出了反駁的證據(jù)：維米爾在活著的時(shí)候，雖然賣畫，但并不是那種超級大賣的藝術(shù)家。從他的筆記和故居的陳設(shè)看來，以他在藝術(shù)圈的收入來說，是絕對付不起畫面中的那些奢侈物件的，畫作里之所以出現(xiàn)那些物件，不過是他為了襯托畫面氣氛而想象出來的景。

也有不少人站在詹尼森這邊，認(rèn)為維米爾畫作中的那些物件和保留在各大博物館同時(shí)代的家具物件的圖案相差無幾，維米爾雖然可以登堂入室為當(dāng)時(shí)的貴族畫畫，但是他不可能過目不忘，只是通過模糊的記憶重現(xiàn)鋼琴等物件復(fù)雜的圖案。

維米爾到底是騙子，還是藝術(shù)大師，詹尼森的14年努力不足以提供充分證據(jù)，但他的努力已經(jīng)打開了求證真相的窗口。其實(shí)不管最后的真相怎樣，維米爾把畫畫成這樣，已經(jīng)顯出了他是在用心創(chuàng)作。當(dāng)手機(jī)可以照出有著豐富細(xì)節(jié)的照片，從高速運(yùn)動的世界中捕捉清晰的瞬間的時(shí)候，維米爾的畫告訴我們，在這個機(jī)器極其精密的世界，在情感的作用和用心的思考之下，人依然可以創(chuàng)造出無可替代的美妙事。

編輯/鄭佳慧