魯伊

當(dāng)～當(dāng)～當(dāng)～

忘記了是在哪一本中世紀(jì)的神視錄里讀到過(guò)，禮拜日晨鐘敲響的時(shí)候，一位修女被圣靈感動(dòng)，看見(jiàn)眾天使和天使長(zhǎng)從天上降下，立于教堂塔尖之上，齊頌哈利路亞。

我站在離鐘室不到5米的地方，感覺(jué)頭頂也仿佛有火焰如舌熊熊燃燒。可我看見(jiàn)的，只有一個(gè)滿臉淚痕、滿眼怨恨的小男孩，正用比鐘聲還高八度的調(diào)門發(fā)出尖叫：

“為什么我們要來(lái)這里？為什么要把我?guī)У桨拇罄麃?？為什么爸爸不和我們生活在一起？為什么你要把我生下?lái)？”

早就知道，總有一天，我將要面對(duì)這些問(wèn)題。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，它們竟然來(lái)得這么早，這么猝不及防，這么突然地暴露在眾目睽睽之下。

1908年，參加童子軍夏令營(yíng)的孩子們?cè)邶R心協(xié)力地拖木頭

傷口撕開(kāi)，鮮血淋漓。眼淚不聽(tīng)話地迸出的那一刻，我有一絲恍惚，懷疑這是不是一場(chǎng)夢(mèng)。

按照正常的劇本，這會(huì)兒，我和他應(yīng)該穿著唱詩(shī)班的長(zhǎng)袍，正莊嚴(yán)肅穆地列隊(duì)進(jìn)入教堂。那個(gè)發(fā)出刺耳尖叫的小嗓門，本應(yīng)在虔誠(chéng)吟唱著一首8世紀(jì)的拉丁文圣歌。而坐在兩廂的鄰居和教友，目光本應(yīng)追隨著走在我們之前的教會(huì)執(zhí)事手中高舉的十字架，而不是像現(xiàn)在這樣，一邊同情地用眼角余光打量這邊的動(dòng)靜，一邊出于良好的中產(chǎn)階級(jí)教養(yǎng)，下意識(shí)地把頭別向另一個(gè)方向，以至于脖子上的青筋都凸了出來(lái)。

林語(yǔ)堂說(shuō)得真好：笑與淚，莊嚴(yán)與滑稽，不過(guò)隔著一層紙。

捅破這張紙的，是一個(gè)小到不能再小的意外：半個(gè)小時(shí)之前，魯貓貓——我的兒子，那個(gè)哭著尖叫著的小男孩——在騎著滑板車趕往教會(huì)參加唱詩(shī)班練習(xí)的路上摔了一跤。

他想必真的是很疼。第二天晚上，打發(fā)他洗澡。一如既往地做好準(zhǔn)備，掩上浴室門剛要離開(kāi)，神秘兮兮的聲音從門縫里傳來(lái)：“媽媽，我給你看樣?xùn)|西，但你得保證不趁機(jī)偷看我的私處。”忍笑答應(yīng)著進(jìn)去，入眼是腿根處半個(gè)巴掌大的一片瘀青。意外發(fā)生時(shí)，魯貓貓穿著長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲，戴著護(hù)具頭盔，看他手上膝蓋上不過(guò)沾著些落葉塵土，不紅不腫的，竟沒(méi)細(xì)心查看。一時(shí)間，心里又是懊悔，又是自責(zé)。

但我也知道，那一天，魯貓貓的眼淚，不是為了這個(gè)而流。

從小，他就是個(gè)皮實(shí)的孩子。打疫苗從來(lái)沒(méi)哭過(guò)，一歲多那年得了肺炎打吊針，碰上護(hù)士技術(shù)馬虎，手都扎青了，還是笑著對(duì)人唱歌。年初的時(shí)候，老公來(lái)探親，帶著他在托倫斯河邊騎自行車，一眼沒(méi)看住，小朋友連人帶車就沖進(jìn)了深不見(jiàn)底的河里。某個(gè)有潔癖的粗心老爸還沒(méi)想好要不要脫掉衣服跳下去救人，據(jù)說(shuō)魯貓貓已經(jīng)處變不驚地劃著臂踩著水游了上來(lái)，等我聞?dòng)嵹s到時(shí)，光溜溜的他披著爸爸的襯衫，笑嘻嘻地講著自己的驚險(xiǎn)經(jīng)歷，一副沒(méi)事人的樣子。

因?yàn)榱私馑钠獗?，所以知道，那一刻，他的前所未有的無(wú)名邪火，更多地來(lái)自一個(gè)7歲小男孩受傷的自尊心。

摔倒前的一分鐘，騎著自行車追在后面的我還在徒勞地提醒著他，慢一點(diǎn)，會(huì)摔跤，反正已經(jīng)遲了，也不爭(zhēng)這一兩分鐘。而那個(gè)就在這半年中突然對(duì)自身的速度和力量產(chǎn)生了強(qiáng)烈自信的小男孩，反而緊著蹬了幾下，頭也不回地喊著：“我不會(huì)摔！我不要遲到??！”話音未落，就傳來(lái)車輪摩擦在砂石上的聲音。隔著人行道旁的枝葉扶疏，只見(jiàn)一個(gè)小身影側(cè)飛出去。趕過(guò)去時(shí)，地上躺成一個(gè)屁股向后平沙落雁的大字。原來(lái)，是某戶人家新接了煤氣管道，挖開(kāi)的路面填了砂土，但還沒(méi)來(lái)得及用磚鋪平，滑板車高速經(jīng)過(guò)，頓時(shí)失控。

魯貓貓摔倒的地方，離我們要去的教會(huì)，已經(jīng)不過(guò)兩百米的距離。但在接下來(lái)的時(shí)間里，我們一路針尖對(duì)麥芒，就“摔跤和遲到到底該怪誰(shuí)”以及“既然遲了還要不要去”的問(wèn)題展開(kāi)了激烈辯論，走走停停，前進(jìn)三步后退兩步，用了快半個(gè)小時(shí)才蹭到門口。照說(shuō)是禮拜日，又是教堂這種莊嚴(yán)肅穆的地方，實(shí)在應(yīng)該平心靜氣才對(duì)?？赊D(zhuǎn)念一想，這兒的主保圣人，是6世紀(jì)將基督教傳入蘇格蘭的愛(ài)爾蘭十二使徒之一的圣哥倫巴（Saint Columba），根據(jù)教會(huì)傳統(tǒng)，他可也并不以好脾氣見(jiàn)長(zhǎng)，當(dāng)年漂洋過(guò)海地跑到蘇格蘭建立著名的愛(ài)奧那修道院，一個(gè)重要原因就是之前跟自己情同父子的師長(zhǎng)圣芬尼安（Saint Finnian）吵翻了天以至于大打出手。按照圣徒相通的教義，凡屬教會(huì)成員，不管活人死人，上天入地，都能彼此心心相通，他老人家，想必也會(huì)明白我的委屈吧。

當(dāng)了多年科學(xué)記者，又讀了社工學(xué)位，把“第一個(gè)孩子照書(shū)養(yǎng)”發(fā)揮到淋漓盡致，簡(jiǎn)直快有資格編寫(xiě)循證醫(yī)學(xué)育兒指南的我，自以為明白魯貓貓的懊惱和遲疑從何而來(lái)。根據(jù)兒童發(fā)展心理學(xué)家愛(ài)利克·埃里克森（Erik Erikson）的觀察，這個(gè)年齡階段的孩子，各方面的能力突飛猛進(jìn)，也能察覺(jué)到自己與他人之間的差距，所以一方面會(huì)顯得特別自信獨(dú)立喜歡展示炫耀，一方面一旦遇到挫折，又會(huì)難以自控地沮喪自卑。而按照讓·皮亞杰（Jean Piaget）的認(rèn)知發(fā)展理論，小孩子從7歲起思維開(kāi)始變得具有邏輯性，開(kāi)始積極探尋事物的因果關(guān)系，并以此為基礎(chǔ)逐漸完成社會(huì)價(jià)值和道德標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)化，但因?yàn)槿狈ψ月啥鵁o(wú)法實(shí)現(xiàn)投射于自身的行為預(yù)期時(shí)，他們也會(huì)借助于謊言、遷怒和回避來(lái)幫助自己實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的平衡。

然而，所有的兒童發(fā)展學(xué)教科書(shū)，都沒(méi)有提供給我當(dāng)時(shí)其實(shí)最迫切需要的那個(gè)答案：當(dāng)一個(gè)向來(lái)以聰慧甜美的形象出現(xiàn)于眾人之前的小男孩層層切換到九牛拉不轉(zhuǎn)的較勁模式時(shí)，一個(gè)很累、很困、很有理、很委屈的母親，該怎么做，才能化解這突如其來(lái)的危機(jī)？

于是，結(jié)果，是預(yù)料之外情理之中的災(zāi)難。

當(dāng)所有借口都被受過(guò)法學(xué)院訓(xùn)練的老媽有理有據(jù)地駁倒，小男孩咬咬嘴唇，終于下定決心：

“當(dāng)然都是你的錯(cuò)。為什么我們要來(lái)這里？為什么要把我?guī)У桨拇罄麃啠繛槭裁窗职植缓臀覀兩钤谝黄?？為什么你要把我生下?lái)？”

淚水模糊中，我居然覺(jué)得有幾分好笑。歸師勿掩，窮寇莫追，這么多年了，誰(shuí)叫你從來(lái)都不吸取教訓(xùn)，不肯放過(guò)任何一個(gè)炫耀自己智力優(yōu)越感的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在好了：就算是一個(gè)小孩子，他也知道，掏出哪一把匕首，就能見(jiàn)血封喉，一擊致命。

再有道理，也無(wú)可推諉：這個(gè)孩子，他是我的骨中之骨，肉中之肉，是我把他帶到這個(gè)世界。所以，他的所有錯(cuò)誤、疼痛、愚蠢、失敗，歸根結(jié)底，都與我有關(guān)，自然要由我來(lái)承受。

魯貓貓出生于2008年的最后一天。他的到來(lái)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，就像一個(gè)從來(lái)不碰博彩的悲觀主義理性分子走進(jìn)小店買水，找不開(kāi)零，被店主說(shuō)服機(jī)選了張雙色球彩票，不成想就中了500萬(wàn)。

還記得第一次仔仔細(xì)細(xì)地打量他，新年第一天明媚的陽(yáng)光傾灑在花朵般的小臉上。那么不可言喻的好，叫人覺(jué)得無(wú)以為報(bào)。從來(lái)不曾有過(guò)的感覺(jué)在心中沛然生長(zhǎng)：只要我有，只要你要。

可是，我有什么？他又要些什么？

在隨后的7年時(shí)間中，我不停地問(wèn)自己這兩個(gè)問(wèn)題。答案，卻一直在變。具有諷刺意味的是，表面上，我所擁有的、能夠給予的東西越來(lái)越多，但內(nèi)心深處，卻越來(lái)越懷疑沮喪——如果這些身外之物無(wú)法讓我感覺(jué)幸福，我又如何能夠讓一個(gè)小孩子認(rèn)可它們的意義？而我為了輕裝前行而一路丟棄的那些累贅牽絆，又會(huì)不會(huì)其實(shí)本是我在這個(gè)世界上最珍貴的財(cái)富？

和我一樣旅居澳大利亞珀斯的美國(guó)記者蘇珊·莫莎特（Susan Maushart），1997年出版過(guò)一本女性主義的經(jīng)典之作《母性的面具》（The Mask of Motherhood：How Becoming a Mother Changes Our Lives and Why We Never Talk About It）。在這本書(shū)中，身為三個(gè)孩子之母的莫莎特諧謔地寫(xiě)道，感謝大眾媒體和各路專家的辛勤努力，為現(xiàn)代女性塑造出一個(gè)崇尚成就、控制和自主、幻想可以擁有一切（having it all）的崇高人類理想，但一旦孩子呱呱墜地，母親往往就不得不面對(duì)萬(wàn)事一肩挑（doing it all）的殘忍真相。因?yàn)檫@層面具的存在，沒(méi)有生育過(guò)的女性，對(duì)母性到底意味著什么嚴(yán)重缺乏認(rèn)知。而已經(jīng)成為母親的人，因?yàn)檎旅婢咚殡S的羞恥感（stigma），也不敢坦承自己所經(jīng)歷的失敗和痛苦。

對(duì)我而言，這種失敗和痛苦，是雙重的。因?yàn)橐欢葥碛忻襟w話語(yǔ)權(quán)的我，也參與過(guò)制造這層面具的過(guò)程。

那一年，我是剛剛在麻省理工學(xué)院科學(xué)主義的汪洋大海里打了個(gè)滾回來(lái)的科學(xué)記者，初初體驗(yàn)了在沙灘上拾獲幾枚石子和貝殼的喜悅，便自信滿滿地覺(jué)得，沒(méi)有什么問(wèn)題不能用理智與勇氣解決。而事業(yè)上的新疆域也讓我誤以為，一切皆有可能。

那時(shí)候，我以為我沒(méi)有的，只是房子、車子和北京戶口?？晌覔碛兄R(shí)、自由和愛(ài)，那是我真心想要、由衷喜悅的，也有信心傳遞給我最在乎的人。

然而，隨著小嬰兒慢慢長(zhǎng)大，動(dòng)物性的生理需求逐漸讓位于對(duì)安全、社交、尊重和自我實(shí)現(xiàn)的渴望，人類存在的困境開(kāi)始以始料未及的面目展現(xiàn)在我的眼前：不管有怎樣的雄心壯志、勢(shì)力才能，它們所依托的，畢竟就只是這一具短暫寄居于這個(gè)世界之上的沉重而軟弱的肉身。老子說(shuō)：吾之患在有吾身。柏拉圖說(shuō)：身體是靈魂的墳?zāi)埂Ｉ钤跁r(shí)間之中、有七情六欲、會(huì)為生老病死所束縛的這個(gè)我，時(shí)時(shí)刻刻，都要面對(duì)知而不能行、求之不可得的痛苦。

更何況，從某種意義上講，孩子就是我們暴露在天地之間的一道傷。

王朔是這么寫(xiě)的：本來(lái)已經(jīng)放下的，又要轉(zhuǎn)身看。放得下自己，放不下孩子。

越在乎，越要保護(hù)，越覺(jué)得進(jìn)退失據(jù)，什么也留不住。

知識(shí)就是力量，可它只青睞強(qiáng)者，拒絕給軟弱的人以安慰。自由是輕盈地起舞，可它鄙視拖家?guī)Э诘挠钩?，一轉(zhuǎn)眼就絕塵而去。而愛(ài)，是自私的、會(huì)相互競(jìng)爭(zhēng)的，我們都口口聲聲地說(shuō)“我愛(ài)你，勝過(guò)愛(ài)我自己”、“我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)”，可一旦沉重的現(xiàn)實(shí)壓上來(lái)，我們就會(huì)本能地想要逃避，想要解脫，尋找借口，尋找替罪羊。

不是誰(shuí)的錯(cuò)，只是我們是人，我們都軟弱。

讀到莫莎特的書(shū)的時(shí)候，是2014年的二三月間。在不知真相的外人眼中，那時(shí)的我或許是順利帶娃人肉翻墻的成功典范?？墒牵绻皇瞧炔坏靡?，誰(shuí)又愿意背井離鄉(xiāng)？如果第一代移民所面對(duì)的語(yǔ)言障礙和文化障礙真的那么容易就能靠著個(gè)人的能力去克服，自《出埃及記》以來(lái)浩如煙海的文字材料，歷久彌新、和血含淚的“外邦人”主題，講述的又是什么？

最重要的是，所有的這一切以孩子和他所象征的未來(lái)為名義的付出與舍棄，真的值得嗎？

在陽(yáng)光燦爛、身體和心情都還不錯(cuò)的時(shí)候，我會(huì)努力說(shuō)服自己，所經(jīng)歷的這一切，都可以視為一種試煉：試煉自己相信和在乎的到底是什么？試煉自己的理想是否經(jīng)得住現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)？試煉自己愿意為所忠于的信念付出到何種程度。

然而，當(dāng)身體的疲倦如潮水一般襲來(lái)，當(dāng)徒勞奔跑、畫(huà)地為牢、孤立無(wú)援的感覺(jué)在寒風(fēng)冷雨的夜里波濤洶涌，所有關(guān)于二八開(kāi)還是五五開(kāi)的理性客觀評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)全都失去了意義。都說(shuō)父母是孩子的守護(hù)天使，可是，我們的軟弱和不足也因了這份陪伴與親近而越來(lái)越多地暴露在曾經(jīng)仰望我們?nèi)缣焐癜愕男『⒆用媲啊Ｒ粋€(gè)自己都顧此失彼、遍體鱗傷的母親，還能做什么樣的天使？我到底是在保護(hù)他、成全他，還是在參與這個(gè)世界對(duì)美好的扼殺？

如果早知道這一切，如果給我重新選擇的機(jī)會(huì)，或許，我會(huì)選擇，不要這一場(chǎng)母子的因緣。

然而，沒(méi)有回頭路。

對(duì)于我們身處其中的這個(gè)時(shí)代，孩子，有點(diǎn)像是關(guān)于信仰的一個(gè)隱喻：在現(xiàn)代科學(xué)強(qiáng)大的光環(huán)映照下，生兒育女已經(jīng)不再具有其維持和延續(xù)家庭生產(chǎn)的必要性和必然性，而成為一種個(gè)人選擇。太多的例子，太多的可能，告訴我們，選了，犯不著驕傲自夸為社會(huì)人類做出了偉大貢獻(xiàn)，不選，其實(shí)也沒(méi)什么大不了。只要做選擇的個(gè)體能夠心中平安，哪一條道路，都可以走得自在。

甚至，如果目光僅止于此身此生此世，做一樹(shù)勝放的繁花，或許是最能掌控、成本效益最高的選擇。因?yàn)樗忻嫦蛭磥?lái)的投資，都有其與生俱來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)性，存在可以防范但無(wú)法根除的血本無(wú)歸的可能。每天在社交網(wǎng)絡(luò)上搬演的離別苦、生死痛，白發(fā)人送黑發(fā)人的種種不甘心，都是例證。

事實(shí)上，對(duì)于后女權(quán)時(shí)代的受教育女性，成為母親，承擔(dān)起母性的照料責(zé)任，或早或晚，一個(gè)必將面對(duì)的真相是，這本質(zhì)上是一種不能期待得到功利主義的社會(huì)價(jià)值充分承認(rèn)的犧牲。古時(shí)形容母親的劬勞之恩，有所謂“勤主中饋，親操井臼”?，F(xiàn)代家電雖然顯著降低了這些家務(wù)勞動(dòng)的強(qiáng)度，但卻并沒(méi)能消解它們的重復(fù)性，甚至反而貶低了這些維持家庭運(yùn)轉(zhuǎn)所不可或缺的高頻低效勞動(dòng)的相對(duì)價(jià)值。因?yàn)槊總€(gè)人只有一個(gè)身體，每天只有24小時(shí)，心思和時(shí)間花在什么上面，絕大多數(shù)情況下是看得見(jiàn)的，尤其是在可以量化的有償工作上。而我們?cè)陴B(yǎng)育子女時(shí)每時(shí)每刻所面對(duì)的選擇，看似自由，但卻不可避免地受到社會(huì)變化的影響。同樣的行為，此一時(shí)，彼一時(shí)，便有不同的評(píng)價(jià)。

1990年，美國(guó)學(xué)者K.T.揚(yáng)（K.T.Young）對(duì)不同年代專家們?cè)趦杀玖餍心笅腚s志上給父母——主要是新手母親——提出的意見(jiàn)建議進(jìn)行了分析。結(jié)果顯示，從60年代到80年代早期，專家們?cè)絹?lái)越熱衷于說(shuō)服母親，不需要像她們的上一代那樣，每天低質(zhì)量地圍著孩子打轉(zhuǎn)，選擇好的托兒機(jī)構(gòu)、自己投身職場(chǎng)創(chuàng)造價(jià)值，才是新時(shí)代母親所應(yīng)有的形象。然而，隨著母嬰分離、機(jī)構(gòu)育兒導(dǎo)致的兒童情緒問(wèn)題和青少年反社會(huì)傾向在80年代后期90年代初變得越來(lái)越嚴(yán)重，新一代的專家們開(kāi)始掉轉(zhuǎn)口風(fēng)。從90年代之后，曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的“優(yōu)質(zhì)時(shí)間”（Quality Time）理論遭到挑戰(zhàn)，以為可以把職場(chǎng)管理經(jīng)驗(yàn)照搬回家的中產(chǎn)階級(jí)父母發(fā)現(xiàn)，如果不曾和孩子共同度過(guò)那些喂奶換尿布的“垃圾時(shí)間”，缺乏信任和情感紐帶的孩子才不會(huì)有興致來(lái)跟你分享美好時(shí)光。而僅僅是父母經(jīng)常和子女在家中共進(jìn)晚餐一點(diǎn)，就可以讓家庭經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位較低的孩子在各項(xiàng)發(fā)展指標(biāo)上超出家境優(yōu)越的同齡人。于是，便誕生了“新媽咪主義”（New Momism）的理想化概念：女人只有生了孩子才是完整的;女性是孩子最佳的照料者;“好媽媽”必須要每時(shí)每刻將自己全部的體力、情緒和精力都投注在孩子身上。然后，到了21世紀(jì)，又開(kāi)始有專家站出來(lái)批評(píng)以上做法的矯枉過(guò)正，制造出“直升機(jī)父母”（Helicopter Parents）和“降落傘孩子”（Parachute Kids）的新鮮名詞，呼吁過(guò)度緊張、密集育兒的家長(zhǎng)們學(xué)會(huì)放手。

我相信，這些專家中的大多數(shù)人，是懷著最真誠(chéng)的心，希望給身為父母者指出一條光明大道。然而，他們的聲音，聽(tīng)起來(lái)是那么的迂遠(yuǎn)疏闊。

何況，對(duì)于中國(guó)的新興中產(chǎn)階層父母，信息的后發(fā)劣質(zhì)顯得格外突出：時(shí)間跨度半個(gè)世紀(jì)的各種大相徑庭的西方育兒理念伴隨著嬰兒潮集中涌入，展現(xiàn)在我們聽(tīng)到看到的各種媒介平臺(tái)之上，眾說(shuō)紛紜，孰是孰非，何去何從？

或許，是時(shí)候調(diào)整注目的方向。

我是誰(shuí)？身為父母的我們，又是誰(shuí)的孩子？

我們的孩子是誰(shuí)？我們能奉獻(xiàn)給他們的，又該是什么？

如果有據(jù)為證、親眼可見(jiàn)的事物都有其局限，我們的希望又從何而來(lái)？

如果我說(shuō)我已經(jīng)找到答案，那是在說(shuō)謊。

但在智識(shí)的極點(diǎn)經(jīng)歷了神秘的信仰之躍后，每當(dāng)焦慮襲來(lái)，我會(huì)越來(lái)越多地想起，《路加福音》中，基督受難前夜現(xiàn)身于客西馬尼園中的那個(gè)天使。

在這個(gè)文本的敘述中，道成肉身，因此也能體會(huì)到人的一切恐懼驚惶與軟弱的耶穌，在被最親近的人出賣、即將被捕受刑的那個(gè)晚上，傷痛禱告：“父啊！你若愿意，就把這杯撤去;然而，不要成就我的意思，只要成就你的意思?！?/p>

這時(shí)候，“有一位天使從天上顯現(xiàn)，加添他的力量”。

這段文字僅在較為晚近的版本中才出現(xiàn)，許多《圣經(jīng)》學(xué)者因此認(rèn)為是后人的添枝加葉。但或許，重要的不在于這一幕是否真實(shí)發(fā)生，而在于，身為醫(yī)生、領(lǐng)受希波克拉底訓(xùn)誡——“有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰”——的路加和他的追隨者們，為什么會(huì)相信——或是希望相信——在一個(gè)全知全能的神面臨痛苦和迷惑時(shí)，也需要有這樣一個(gè)天使的同在來(lái)加添力量？

雖然，這個(gè)天使，并沒(méi)有令隨后發(fā)生的事情有任何改變。

也許，存在于肉身和時(shí)間局限中的我們，注定無(wú)法成為我們期待自己成為的那個(gè)報(bào)喜訊、有威力的守護(hù)天使，但也許，在我們軟弱的同在之中，我們可以和我們的孩子一道，學(xué)習(xí)有尊嚴(yán)地面對(duì)命運(yùn)的詭譎。