鐘和晏

出生于1974年的石上純也（Junya Ishigami）在35歲左右，就已經(jīng)擁有了日本建筑界所有的最高榮譽：2008年他擔(dān)任威尼斯國際建筑雙年展日本館的主設(shè)計師;2009年，他設(shè)計的神奈川工科大學(xué)KAIT工坊獲得第61屆日本建筑學(xué)會獎。而在此之前，他在日本只設(shè)計過一棟新建筑。

懸掛在東京現(xiàn)代美術(shù)館中庭的鋁合金骨架的“氣球”約一噸重，但只要用手指輕輕觸碰就可以移動它

東京“植物之家”的小花園更接近一個新的室內(nèi)起居空間

2010年威尼斯建筑展上，他的“空氣建筑”是由直徑只有0.9毫米的碳纖維搭建的裝置，對著雨絲般的柱子拍照的話，看起來就像屏幕上細(xì)細(xì)的抓痕，因為過于纖細(xì)，裝置很快坍塌在地。盡管如此，這一“事故建筑”仍然贏得了那一屆雙年展金獅獎。

從那以后，石上純也的建筑傳奇似乎沒有再多的更新內(nèi)容，他像是消失了一般，鮮有新作問世。直到最近，西班牙雜志《建筑素描》（El Croquis）第182期《克里斯蒂安·克雷茲及石上純也》專輯用上百張圖紙，公布了他近10年的16個作品，尤其是最近6年的工作成果。

由此，《建筑素描》中文版把石上純也及日本知名建筑學(xué)者五十嵐太郎邀請到北京舉辦演講，當(dāng)他們出現(xiàn)在北京鳳凰國際中心的活動大廳時，里面已經(jīng)擠滿了被“石上純也傳奇”吸引而來的上千聽眾。身材瘦削的石上純也穿黑色西裝，搭配黑色緊身牛仔褲，頭戴一頂黑色禮帽。比起建筑師，他的形象似乎更接近一位時尚音樂人，或者漫畫故事中的傲嬌怪才。

成立自己的事務(wù)所之前，石上純也曾經(jīng)在妹島和世的SANAA事務(wù)所工作過4年，所以，他被順理成章地納入從菊竹清訓(xùn)到伊東豐雄再到妹島和世的日本建筑師譜系之中。但是，在這種有跡可循的師承關(guān)系中，他又顯得有些特殊。他畢業(yè)于東京藝術(shù)大學(xué)而不是東京大學(xué)工學(xué)系，他的跳躍性觀念中包含著更多藝術(shù)的成分。另一方面，他的極簡主義建筑不是出于審美上的減少或提煉，而是更接近一種科學(xué)家的好奇心，來探究建筑現(xiàn)實的新邊界。

神奈川工科大學(xué)KAIT工坊是大學(xué)校園里供學(xué)生社團(tuán)進(jìn)行制作的公共空間

當(dāng)天上下雨或打雷時，可能沒有人會認(rèn)真考慮一下下雨的機(jī)制，石上純也卻沉迷于對云朵的研究。云朵是許多小粒子的集合體，形態(tài)多變、大小不一，可以出現(xiàn)在任何地方，消失的方式也不同。

云朵是有結(jié)構(gòu)的，從穩(wěn)定到不穩(wěn)定循環(huán)變化。云朵也有界限的，移動的云朵相互靠近時，邊界會逐漸模糊。對他來說，天氣揭示了如何從簡單的基本原則中呈現(xiàn)復(fù)雜性，這是日常生活的一部分，同時有種神秘感，相似的動態(tài)平衡和模糊性的特征，也能從他的作品中找到。

“建筑輕盈地懸浮在空氣中，像云彩一般柔軟蓬松，像氣流一般透明盤旋，廣闊無邊卻觸不可及，這就是我一直追求的建筑形式。”他說。

人在地上行走，魚兒在水中游，鳥兒在空中飛翔，從結(jié)構(gòu)上說，它們是怎樣在自然環(huán)境中實現(xiàn)的？建筑是否也能具有同樣的廣度和自由？空氣的流動能夠產(chǎn)生多種能量，那么，能否設(shè)計出類云形態(tài)的建筑，將風(fēng)力作為結(jié)構(gòu)的一部分利于空氣的流動？或者，是否有可能建造結(jié)構(gòu)精細(xì)輕巧的建筑，就像飄浮在空中的蒲公英種子？

無論森林、草原還是山川，在水平方向和垂直方向都具有多樣性，這種環(huán)境多樣性能否被運用在建筑中？能否設(shè)計出一幢摩天大樓讓人們往上走的時候就像爬山一樣，自由在空中穿梭的摩天大樓，還有一小片內(nèi)在的天空？

他的腦海中充滿類似奇特的問題，他試圖從根本上重新思考建造的方法，在自然現(xiàn)象和建筑之間找到新的潛力。這樣，也許建筑的新面貌可以是一望無際的平原、廣闊無邊的天空、潔白柔軟的云朵或者朦朧美麗的雨珠。

不僅僅是結(jié)構(gòu)力學(xué)，這里也有社會背景的依據(jù)。在他看來，如今的社會系統(tǒng)和信息量變得過于復(fù)雜和飽和，就像地球的云層系統(tǒng)和氣候一樣，相互影響牽動，氣象萬千。所以，是否有可能找到一種不規(guī)則、不穩(wěn)定、不確定的建筑模式，來回應(yīng)迅速增殖甚至失控的多元價值觀？

一開始，石上純也的作品具有魔幻的特征，確切地說，他的第一件建筑作品是一張桌子。2005年大阪麒麟藝術(shù)展會上，這張白色長條鋼桌在整個狹長空間里延伸著。桌子9.5米長、2.6米寬、離地1.1米高，但桌面厚度僅僅只有3毫米，中間沒有任何支撐，桌子自身加上桌面擺放物的總重量接近700公斤。

超薄鋼桌的神秘比例引起不可思議的感覺，從側(cè)面看，桌上的物品似乎被一根簡單的白線連在一起，從對角線的方向望去，它像一張巨大的白紙飄浮在空中。如今，這張桌子被收藏在以色列國家博物館。

桌子如同建筑，從下往上四條桌腿像柱子，桌面就是屋頂。把厚度只有3毫米的桌面延伸到9.5米長，它的跨度和超薄程度突破了材料和結(jié)構(gòu)的極限，唯有通過精準(zhǔn)的結(jié)構(gòu)計算才能實現(xiàn)。這種意義上說，它屬于真正的建筑。

過去造房子的時候，房子的木梁很容易發(fā)生彎曲。為了預(yù)防彎曲手工匠人會事先將橫梁彎成上弧線狀，安裝時就能抵消橫梁下彎的幅度。這張桌子的制作也是出于同樣的道理，一開始，把桌面和桌腿設(shè)計成與它們的自然彎曲相反的弧度，一旦安裝以后，重力作用抵消桌面自重及攜帶的重量，使它們在水平和垂直方向保持筆直。

“魔幻”桌的實現(xiàn)是石上純也和結(jié)構(gòu)工程師小西泰孝的合作成果，由懸挑作用的桌腳反推出懸挑桌板可能承受的荷載，以及軸力、剪力、抗彎曲等一系列精確計算和驗證。桌面上花瓶、金魚缸、綠植盆栽等陳列品的布置也是有策略的：兩端是密度大的物件，中間則是密度小的物件。

“這張桌子的結(jié)構(gòu)機(jī)制讓人難以察覺，事實上，它不是為了對抗重力作用，而是肉眼看不見的重力所造成的特殊現(xiàn)象?！笔霞円步忉屨f。

東京“植物之家”住宅的設(shè)計目的是為了模糊自然環(huán)境和人工環(huán)境之間的界限

如果有人拿起桌面上的酒杯，或者手指不小心觸碰到桌面，微妙的平衡就會被擾亂。接觸點由于受力輕微地下移，表面產(chǎn)生一陣震顫波動，一直持續(xù)到桌面的另一端。對此，日本建筑師青木淳曾經(jīng)這樣描述他的印象：“這個桌面就像液體的表面，仿佛純也用某種特殊工具把液體表面輕刮下來，放在了這里。我眼前的世界既有固體性又有液體性，這是我們在平時生活中不可能見到的?！?/p>

桌子之后是氣球。2007年底，在長古川裕子策劃的“未來空間：重組藝術(shù)與設(shè)計的基因”展覽上，石上純也把一個15米高、20米寬的矩形立方體懸掛在東京現(xiàn)代美術(shù)館中庭，取名為《氣球》。鋁合金骨架的“氣球”重量約1噸，體積接近一幢4層樓的建筑，它的內(nèi)部充滿氦氣之后，就能飄浮在空中，只要用手指輕輕觸碰，就可以移動它。

“氣球”占據(jù)著美術(shù)館從地下到三樓的空間，它的亮銀色鋁板表面就像一面鏡子，反射著周圍環(huán)境。內(nèi)部的氦氣讓它很難保持平衡，像天上的云朵一樣，以幾乎難以覺察的緩慢速度移動著，和墻體之間的縫隙變得時寬時細(xì)。氣溫的變化會影響它的移動，如果它的四周聚集了眾多的觀眾，他們的體溫也會成為影響因素。

如果說“桌子”是讓一件日常家具變得奇怪，那么“氣球”就像是雷內(nèi)·馬格利特繪畫中漂浮的石頭，或者宮崎駿電影中的“天空之城”。這兩件作品跨越了家具、雕塑、裝置和建筑的分類，讓現(xiàn)實超出了我們慣常的預(yù)期。在這些推動極限的實驗中，詩意的內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了技術(shù)的表現(xiàn)。

迄今為止，他最著名的建成作品是神奈川工科大學(xué)KAIT工坊，大學(xué)校園里供學(xué)生社團(tuán)進(jìn)行制作的公共空間。2000平方米的整個空間不設(shè)抗震墻，外立面是清一色的玻璃，結(jié)構(gòu)由305根扁平的柱子支撐，承擔(dān)所有的水平力和垂直力。與桌子制作的原理相似，為了確保柱子能承受垂直力，屋面上被事先施加了一個等同于積雪荷載的力。

矩形截面的實心鋼桿支柱以橫斷面的形式散落在整個空間，每一根都有不同的尺寸和比例，看似隨機(jī)排列，實際上它們的位置都經(jīng)過精心組織。每根柱子在每個方位上發(fā)揮的空間作用不同，個體和整體在塑造空間的貢獻(xiàn)上是對等的。

這里采用了程序師德山知永設(shè)計的CAD程序，達(dá)到整體結(jié)構(gòu)的平衡之后，單根柱子在位置和方向上的任何改動，都會對其他柱子和一部分結(jié)構(gòu)產(chǎn)生影響。所以，日本建筑協(xié)會對于這一建筑的授獎評語是：“第一次僅僅通過密度的手段，思考和實現(xiàn)了一個建筑空間?！?/p>

對于形狀多變的立柱，觀察者站立角度不同，空間也隨之發(fā)生變化。一直對石上純也推崇有加的五十嵐太郎說：“這是我從未體驗過的建筑空間，踏入工坊的那一刻起，我失去了通常的距離感?？雌饋碛趾裼纸闹?，其實是遠(yuǎn)處一根較纖細(xì)的平柱，只不過恰好它那寬平的一面對著我。另一根又細(xì)又遠(yuǎn)的柱子，實際上離我很近，因為觀察的角度讓它變得細(xì)長。觀察者與他四周立柱之間的關(guān)系是不穩(wěn)定的，能夠同時感受到擴(kuò)展和收縮的空間?！?/p>

“構(gòu)思這座建筑的時候，我并不是簡單地分隔出房間。就像設(shè)計一處風(fēng)景或者一片森林，我想達(dá)到自然環(huán)境中渾然一體的效果。森林里的植物分布也許有其規(guī)律性，但是我們很難弄清楚為什么這棵樹會在這里，這種模糊的不確定性成為空間構(gòu)成的原則?！笔霞円舱f。

柱子比例和朝向上的細(xì)微差別，表現(xiàn)出結(jié)構(gòu)所形成的環(huán)境多樣性，界限曖昧的模糊性是這里的關(guān)鍵概念。柱子如一系列滲透到空間之中的點，工坊不僅獲得前所未有的輕薄結(jié)構(gòu)，而且內(nèi)部空間的邊界變得模糊。

設(shè)計師拋棄明確的幾何秩序或概念層次，抹去刻意掌控空間的跡象，其實最終目的是為了讓使用者更加靈活自主地使用空間。由于柱子是不確定的，桌子也就無法確定方向。學(xué)生可以在柱子之間自由組織，放大或縮小工作區(qū)。

建成之后，事務(wù)所用監(jiān)控攝像頭觀察學(xué)生穿越空間的行走路徑。看似混亂的空間中，一般人都是按照固定的路線行走，但家具被移動之后，產(chǎn)生的路徑就不一樣了。所以，究竟是什么決定了這一空間，是立柱、家具還是人的移動方式？

毗鄰工坊的校園里，一個包括自助餐廳、室內(nèi)練習(xí)場等的多功能廣場如今正在規(guī)劃中，預(yù)計明年開工建造。這將是一個半室外的單層建筑，約110米長、70米寬，但屋頂?shù)钠骄叨戎挥?.3米。從概念草圖上看，黃色、綠色的涂抹代表屋頂和地面，幾乎沒有結(jié)構(gòu)的跡象。

覆蓋整個基地的屋頂是一塊厚度10毫米的巨型鋼板，鋼板上開了許多不規(guī)則的洞孔，雨雪都可以飄進(jìn)去?？缍?10米的建筑中間沒有一根柱子，在這個廣闊、開放的無柱空間中，真正的室內(nèi)部分只占整體面積的5%，其余95%是半開放式的場地。屋頂一部分用來種植植物和鮮花，另一部分覆蓋藤蔓，讓室內(nèi)有很好的采光和清新的空氣。天然泥土的地面上種植各種蔬菜，成為周圍自然景觀的延續(xù)。

如果說立柱密布的KAIT工坊接近森林，這一多功能廣場如同把地平線作為建筑的輪廓。屋頂擁有天空般的明亮和廣闊，地面是大地的延伸，有著輕微的、幾乎難以覺察的彎曲弧度。因此，屋頂和地面在遠(yuǎn)處形成一條地平線，賦予廣闊的風(fēng)景一道清晰的輪廓。

這一次，石上純也的目的是為了模糊自然環(huán)境和人工環(huán)境之間的界限，在設(shè)計過程中放棄從功能、空間到結(jié)構(gòu)、形式等建筑決策的傳統(tǒng)層級，獲得一個扁平的結(jié)果。其中所有的因素都保持微妙的平衡，而且是平行考慮的。

這樣的設(shè)計過程中，空間大小、功能分布、高低厚薄等許多因素都是自由的，這種自由讓建筑產(chǎn)生了更多的可能性。他進(jìn)一步提出“自由建筑”的觀念，不僅僅是自由于固定的功能、形式以及既有的尺度、環(huán)境的建筑，也是自由于現(xiàn)有建筑的建筑。以自由建筑的思維模式，也許可以從中找到一種連接建筑和自然的全新方式。

完成于2012年的東京“植物之家”是石上純也自由建筑的又一個案例，房子是在東京郊區(qū)為一對年輕夫婦設(shè)計的私宅，一個6米乘6米的方盒子。外墻由15毫米厚的非承重板固定在6毫米厚的承重鋼條上，先是墻體立于四周，然后再加上屋頂。這一次，他想嘗試自由于室內(nèi)與室外的概念，在住宅內(nèi)部構(gòu)建一個適宜人居住的外部環(huán)境，讓室內(nèi)成為自然的景觀。

進(jìn)入方盒子住宅內(nèi)部，有些地方鋪設(shè)了地板，其他部分還是原來的土壤，種上植物就形成一個小花園。與一般庭院不同，這個裸露土壤的小花園擺上了餐桌、櫥柜、冰箱等家具，它更接近一個新的室內(nèi)起居空間，但與外面的瀝青道路相比，又體現(xiàn)著更為自然的氛圍。四季花開花落，綠葉從繁茂到凋零，與生活起居空間密切相關(guān)的自然景觀在房子內(nèi)部不斷地變化，時間的流逝在這里變得尤其緩慢。