桃寶
經(jīng)證實(shí),大約有18000名法國(guó)民眾卷入了迄今為止規(guī)模最大的藝術(shù)品市場(chǎng)詐騙案中。在其背后的公司因監(jiān)管審查而宣告倒閉前,投資者們購(gòu)買的珍貴手稿和信件份額,價(jià)值高達(dá)近10億歐元。
幾個(gè)月前,你仍可以到巴黎的藝術(shù)中心圣日爾曼大街上參觀這座信件與文件博物館。即使是在最近,英文維基百科仍顯示該博物館——藏有13萬(wàn)份罕見的手稿——依然對(duì)外營(yíng)業(yè)。然而事實(shí)并非如此。這個(gè)懷夢(mèng)青年曾經(jīng)常去之處現(xiàn)在已是某高端音響品牌的一家分店。那些文件則被存放在塞納-圣德尼的一間倉(cāng)庫(kù)里。
博物館關(guān)閉的背后是一個(gè)商人兼愛好者的不齒行徑。這十多年來(lái),他徹底改變了那些發(fā)霉的法國(guó)手稿和親筆簽名的命運(yùn)。
杰拉德·赫利迪爾(Gerard Lheritier)曾一度被視為富有遠(yuǎn)見卓識(shí)——他認(rèn)為世界上罕見的信件和文件是一個(gè)被嚴(yán)重低估的市場(chǎng)。正如他的律師弗朗西斯·特里布萊所說(shuō):“在所有人發(fā)現(xiàn)之前,赫利迪爾就意識(shí)到人們對(duì)陳舊文件的偏愛——任何讓他們能與過(guò)去的歷史人物有直接接觸的物件?!比欢裉?,他的財(cái)產(chǎn)已被沒(méi)收充公,他的公司遭到清算結(jié)業(yè),與此同時(shí)全國(guó)各地?cái)?shù)千名憤怒的投資者正對(duì)他窮追猛打。
赫利迪爾來(lái)自法國(guó)東部,父親是一名水管工。在這個(gè)少數(shù)巴黎經(jīng)銷商占據(jù)主導(dǎo)地位的領(lǐng)域,他是自學(xué)成才的一名圈外人。大約15年前,他得到了其中一個(gè)專家的幫助,并開始買進(jìn)信件手稿。
他早期收購(gòu)過(guò)一份愛因斯坦的文件——上面有長(zhǎng)達(dá)54頁(yè)的廣義相對(duì)論計(jì)算理論——為這份文件他花了50多萬(wàn)歐元。赫利迪爾的下一步是打造他的商業(yè)模式。他把該文件分成400股份額,并出售給投資者。
事實(shí)上,現(xiàn)在它的總價(jià)值高達(dá)1200萬(wàn)歐元——是他買入價(jià)格的24倍——這很容易解釋:因?yàn)槭袌?chǎng)在擴(kuò)大,投資者們?cè)缯枷葯C(jī),每個(gè)人都想要分得該文件的一杯羹。
多年來(lái),赫利迪爾大力發(fā)展他的商業(yè)模式使之成為市場(chǎng)的主流。拍賣會(huì)上他的出席會(huì)使得文件股份的價(jià)格飆升。在法國(guó),他的公司“阿里斯托菲爾”雇用了數(shù)百名銷售人員,為那些想獲得巨額回報(bào)而愿意嘗試的人提供“獨(dú)立”的建議。
奧德·內(nèi)林的父親是因誘惑而上當(dāng)?shù)钠渲幸蝗?。他想替孩子尋求投資機(jī)會(huì),一位代理商找到了他,并說(shuō)服他將35000歐元投放在阿里斯托菲爾公司七份古老文件的部分份額中。
他從未見過(guò)這些文件,但該公司承諾他每年能獲得8%的回報(bào)。合同上注明阿里斯托菲爾公司對(duì)以增值價(jià)格回購(gòu)股份保留權(quán)利(但這明顯不是義務(wù))。奧德的父親兩年前去世了,他未曾意識(shí)到自己的投資其實(shí)毫無(wú)價(jià)值。
“這讓我對(duì)阿里斯托菲爾公司的所作所為感到十分氣憤,”奧德說(shuō),“我的父親并不是一個(gè)傻瓜。他本身也是一個(gè)商人。但不知何故,他們?cè)O(shè)法說(shuō)服了他?!?/p>
可以擁有歷史文件的那種威望使得賭客們接踵而來(lái)。
炒作背后也存在著一些事實(shí)。赫利迪爾逐漸積累了海量的手稿——其中一些確實(shí)價(jià)值連城:比如死海古卷、莫扎特成績(jī)單、薩德侯爵的原創(chuàng)作品。法國(guó)一位著名的新聞主持人也為其出謀劃策——這在公眾看來(lái)就是最有力的贊譽(yù)。還有那些博物館先后在巴黎和布魯塞爾向全民宣傳著一種理念:那些過(guò)去的文件和信件本身就極具價(jià)值。
然而就像法國(guó)的一句諺語(yǔ)所說(shuō)的:水果孵蠕蟲。2014年11月,金融監(jiān)管機(jī)構(gòu)介入調(diào)查。阿里斯托菲爾公司被界定為一場(chǎng)建立在虛假?gòu)V告和虛幻市場(chǎng)價(jià)值上的龐氏騙局。赫利迪爾被控欺詐罪,他的海量收藏品遭到封鎖。
為他辯護(hù)的律師弗朗西斯·特里布萊說(shuō),事情從2013到2014年間就開始變得糟糕——但要說(shuō)阿里斯托菲爾公司的經(jīng)營(yíng)模式本質(zhì)上蓄意欺詐,這是不對(duì)的。
“事實(shí)上,投資者想獲得的是實(shí)際商品的價(jià)值——即文件本身。即使到今天,他們?nèi)允沁@些文件的所有者!”
“所以甚至沒(méi)有人可以肯定地說(shuō),他們的錢打了水漂,因?yàn)檫@些文件還沒(méi)有投放到市場(chǎng)上,誰(shuí)能說(shuō)清他們的價(jià)值?”
特里布萊說(shuō),對(duì)他當(dāng)事人的起訴就像是科幻電影《少數(shù)派報(bào)告》中的情節(jié)一樣,犯罪是可以預(yù)測(cè)的?!八麄円栽谖磥?lái)可能發(fā)生的一個(gè)假設(shè)性的騙局為由,查封了阿里斯托菲爾公司。而在當(dāng)時(shí),沒(méi)有一名投資者提出過(guò)訴訟。我想法庭上的指控很難成立。”
但受害者一方的代表律師們說(shuō),文件本身是否屬于實(shí)質(zhì)上的資產(chǎn),與本案無(wú)關(guān)?!昂绽蠣柍兄Z的回報(bào)是五年內(nèi)超過(guò)40%——而他知道這是不可能實(shí)現(xiàn)的,但他需要源源不斷的投資?!甭蓭煼评铡ぶ炖舱f(shuō)。
這樁案件還有一處匪夷所思的插曲,發(fā)生在2012年,就在赫利迪爾的公司破產(chǎn)前,他成為了法國(guó)歐洲百萬(wàn)樂(lè)透彩票有史以來(lái)的最大贏家,中了一億七千萬(wàn)歐元的頭獎(jiǎng)。
雖然這聽起來(lái)很荒謬,但沒(méi)有證據(jù)表明中獎(jiǎng)是虛假消息。(最初有人猜測(cè)赫利迪爾宣稱贏得頭獎(jiǎng)是為了掩蓋他部分財(cái)富的來(lái)源。)
根據(jù)弗朗西斯·特里布萊的說(shuō)法,赫利迪爾將4000萬(wàn)歐元的新資金直接投放到阿里斯托菲爾公司——以證明它是合法的。(不然他為什么會(huì)投入如此多的資金?)
這毫無(wú)意義,原告律師說(shuō)。非法傳銷重在做好表面功夫,所以罪犯總是會(huì)花一大筆錢。
法國(guó)手稿目前藏于充滿時(shí)尚氣息的圣日耳曼街區(qū)的六所美術(shù)館中,其藝術(shù)價(jià)值正得以慢慢恢復(fù)。
“從一開始我就懷疑這當(dāng)中有欺詐。其宣傳粗俗刺眼。雨果的手稿價(jià)值一年內(nèi)上漲5%!波德萊爾的上漲10%!”經(jīng)銷商弗雷德里克·卡斯塔因說(shuō)。
“但關(guān)鍵是維克多·雨果信件的價(jià)值是無(wú)法設(shè)定的。這其中變量太多。
“總之,真正的收藏家對(duì)文件本身值多少錢并不感興趣。他們喜歡的是它的觸感,以及與通常只能出現(xiàn)在百科全書中的歷史人物促膝交談的感覺(jué)。
“而赫利迪爾所做的是把我們文化遺產(chǎn)中的一部分以股票和股份的形式利益化。這是十分可惡的?!?