十一郎
中國老照片收藏第一人、全景人文地理攝影記錄者殷曉俊,因為對老照片、老物件的歷史實證研究,從一個物質(zhì)意義上的“千萬富翁”,變成了一個精神意義上的“億萬富豪”。
他曾是改革開放早期的千萬富翁,前后擁有8輛頂級摩托車,而今只買200塊以內(nèi)的機車牛仔褲。他沒有名片和單位,卻是無數(shù)人心目中的“神秘偶像”。他年過半百,卻總是跨著鐵騎、背著攝影包,一臉孩子般的笑容,隨時從昆明消失。
他搜集了5.6萬張老照片,其中有許多百年以上歷史的珍貴文獻(xiàn)照片,被譽為“中國老照片收藏第一人”。他研究百年老照片,并深入民間廣泛搜集了老照片中的1.7萬件老物件,由此又成為一位名副其實的“實證影像學(xué)”大家。
他扛著“瘋子”的頭銜,從云南走向世界各地,以人文地理文獻(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn),累計拍攝、合成了10萬張矩陣高精度圖片和全景照片。他從歷史文獻(xiàn)的角度,自學(xué)成為“全景人文地理攝影記錄者”,并主辦著一個大型免費全景圖片內(nèi)容網(wǎng)站。
很多朋友說他是“瘋子”,很多旁人不理解他“拋家舍業(yè)”的追求,還有謠傳說他早已“傾家蕩產(chǎn)”。
他,就是難描難畫、永遠(yuǎn)追尋自由意志的“文化牛仔”殷曉俊。
1995年的殷曉俊已經(jīng)是擁有千萬身家的“大老板”了
生于1961年的殷曉俊,上小學(xué)時正趕上“文革”。家里人擔(dān)心他未來學(xué)業(yè)停斷,便為他找了一個木匠師父,用一個蘋果、兩枚雞蛋拜了師。學(xué)徒三年,年僅9歲的殷曉俊,便能夠自己制作小板凳和米柜了。至今,這些物件還存于家中,并且依然可用。
殷曉俊是高考恢復(fù)第二年應(yīng)屆考上大學(xué)的。他被第一志愿華南工學(xué)院機械系錄取,大學(xué)畢業(yè)后的殷曉俊回到家鄉(xiāng)昆明,因為外語優(yōu)勢,他參與了改革開放后云南的第一批重大科技引進(jìn)工作?!拔迥昙墪r的豪情壯志”繼續(xù)發(fā)酵,殷曉俊在短時間內(nèi)又學(xué)會了外貿(mào)信用證、商務(wù)合同、保險、專利、國際法等專業(yè)知識和技能。
回憶起改革開放初期那個風(fēng)起云涌的時代,殷曉俊總是有很多值得驕傲的故事。1983年第一次引進(jìn)外資技術(shù),外方總體報價84萬美元。殷曉俊把各項報價拆開研究,找到其他單位的外情膠卷比對,發(fā)現(xiàn)外方有多項專利過期。在談判中,他拿出底牌,外方董事長非常驚訝、心服口服,不僅扣除掉這筆40多萬美元的專利費用,還額外抹掉2500美元零頭。
“當(dāng)時那可是天文數(shù)字!為了表示對中國內(nèi)行的尊重,外方出錢請客。我第一次吃了西餐大餐,第一次坐了奔馳轎車,三排座的。哈哈?!?/p>
這頓西餐也帶他去了西方。1984年,23歲的殷曉俊因公去了英國,在倫敦、曼徹斯特、伯明翰等發(fā)達(dá)的金融都市和工業(yè)城市參觀學(xué)習(xí)了一圈。那個特殊的年代,他比一般人擁有了更廣闊的國際化視野。一年之后,見識過世界的殷曉俊,已是單位里最年輕的副處級。
天性里的要強和對世界的好奇,讓殷曉俊的內(nèi)心從“不安分”。90年代初,他選擇離開體制,下海自謀出路,主業(yè)還是外貿(mào)老本行:木材進(jìn)出口、外貿(mào)報關(guān)……短短5年,就像他當(dāng)年神奇地快速習(xí)得了多門外語一樣,1995年的殷曉俊已經(jīng)是擁有千萬身家的“大老板”了。
不過,致富并非他的終極目標(biāo)。1996年,從商場激流勇退的殷曉俊,在騰沖捐助了一所益群希望小學(xué)。此后,他沒有順理成章地成為國內(nèi)第一批慈善家,而是踏上了文化保護(hù)的道路。
“方蘇雅這批照片,百年之前一夜消失,百年之后突然出現(xiàn),這是人類的共同遺產(chǎn)……”
也是同一年,殷曉俊通過對外文化交流的渠道,得知有一批百年前的中國老照片在法國出現(xiàn)。得知這一消息,熱衷攝影的殷曉俊,趕緊前往法國,通過各種關(guān)系輾轉(zhuǎn)介紹,終于見到了這批老照片。他迅速斷定這批老照片的文獻(xiàn)價值極為珍貴,隨即開始談判,希望把這批照片的合法版權(quán)“迎回”中國。
“對方第一次開價很高,而且只愿意交易2000張中的80張?!币髸钥∈┱拐勁屑记?,先是回國,等到對方愿意全部交易之時,1996年年底第二次返回法國。
這次去的時候,老照片的原收藏方已無問題,但在接觸、查看、交易的過程中,從香榭麗舍到凡爾賽宮,長期做外貿(mào)的殷曉俊很敏感地發(fā)現(xiàn),有不明身份的人員不斷盯梢。
“這批照片的交易方式是版權(quán)全權(quán)授權(quán),因而需要進(jìn)行高精度、高還原的復(fù)制拍攝。在拍攝過程中,總有可疑的法國人進(jìn)入拍攝現(xiàn)場打擾。”殷曉俊留了個心眼,翻拍了兩套。
前后花費160余萬元人民幣,殷曉俊順利拿到合法授權(quán)的老照片拷貝,準(zhǔn)備回國。離開法國之前,他把一套底片拷貝放在隨身行李中,另一套,他割開西服大衣的內(nèi)襯,隨身攜帶。在巴黎出海關(guān)時,海關(guān)人員以本人長相與護(hù)照上的照片不像為理由,盤問了他兩個半小時?;貒螅髸钥“l(fā)現(xiàn),行李中的那套老照片底片全部成為白片報廢。所幸,隨身那套完好無損地回到了中國。
拿回這批珍貴的老照片,殷曉俊并沒有立刻做展覽,而是開始研究和學(xué)習(xí)。這個過程中,他接觸的專家學(xué)者、媒體朋友都強烈建議他“盡早辦展”。
1998年10月,殷曉俊和這些老照片,出現(xiàn)在北京國家博物館——這批百年老照片,終于以“世紀(jì)回首”專題展的形式,在中國呈現(xiàn)了。開展當(dāng)天一早,時任法國駐華大使毛磊,未經(jīng)提前通知忽然大駕光臨,并要求講話。其中有一句“方蘇雅這批照片,百年之前一夜消失,百年之后突然出現(xiàn),這是人類的共同遺產(chǎn)”耐人尋味。
這次展覽,取得了空前成功。從官方、學(xué)界到民間,都給予了高度評價。史學(xué)家、中國文物鑒定委員會主任史樹青贊譽:“在我們考古的人看來,從近代史文獻(xiàn)看來,不亞于敦煌文獻(xiàn)的發(fā)現(xiàn)?!?/p>
“他用一個人的力量,做了省級博物館的工作。他是我遇到的經(jīng)濟上最貧困、精神上最豐富的人?!?/p>
殷曉俊收藏了方蘇雅這批照片之后,一發(fā)不可收拾,徹底踏上了老照片的收藏之路?!按蠖嗍钱?dāng)年在華外國人拍攝的,至今已有5.6萬張,時間跨度從第二次鴉片戰(zhàn)爭到解放前?!币娮C過他的庫存的人,都稱他是當(dāng)之無愧的“老照片收藏第一人”。
殷曉俊作為老照片收藏家的身份,陸續(xù)廣為人知,一些國內(nèi)未曾謀面的熱心人,開始尋到他的門下,把家中的老照片交給他評價、收藏、研究。
老照片的價值,在于真實記錄了某個時代的方方面面,讓今人能夠通過圖像化的具體形象,去尋找歷史的脈絡(luò)、了解成因。因而,對老照片的研究,就成了殷曉俊的另一項重要工作。
以方蘇雅那批百年老照片為例,殷曉俊根據(jù)對方蘇雅生平的研究,按照老照片中的場景,歷時多年,一步步尋找當(dāng)年老照片的現(xiàn)代場景。四川涼山—爐霍方向,他跑了8次,每次往返4500公里。廣西龍州方向,他陸路水路跑了4次,每次一個半月。貴州方向,他跑了3次,最為艱苦,“其中有一次60多公里走了7天”。在云南本地實地尋找、考察方蘇雅老照片的次數(shù),更是不計其數(shù)。
通過考證、解讀老照片,殷曉俊弄清楚了許多近代史細(xì)節(jié)甚至一些懸案。與此同時,他又產(chǎn)生了一個心愿:如果可以找到這些老照片中的老物件,不就能夠更好地還原歷史了嗎?
1999年昆明世博會前后,整個昆明市進(jìn)行了大規(guī)模的舊城改造。殷曉俊發(fā)現(xiàn),許多老房子拆除之后,房子里的門窗、匾額、家具、物品,都被當(dāng)作廢料,在自發(fā)形成的舊建材市場上低價出售?!翱赡苁钱?dāng)時都不重視老物件,也可能是民用級的東西沒有文物販子收購?!币髸钥』貞洠胺凑I賣的大都是民工,很多帶工的木質(zhì)家具被當(dāng)作柴火在賣?!?/p>
于是,殷曉俊也穿上69式退役綠軍裝,打扮成民工的樣子,在方圓四平方公里的“舊建材市場”上,不論價格,有多少買多少,一卡車一卡車地往回拉。他的工作室,很快變得無從下腳。他就租了倉庫,繼續(xù)搶救性收藏。為了這些“老東西”,殷曉俊最大可能地搭上了自己的精力和財力。如今,殷曉俊總共收了1.7萬多件老物件。經(jīng)過仔細(xì)對比,老照片里有物件的,已經(jīng)有80%找到了原型實物?!坝谑俏矣殖闪恕畬嵶C影像學(xué)家?!?殷曉俊說這話的時候,多少有些童心未泯的孩子氣,這是他特別驕傲的一個成就。
說到老照片和老物件的市場價格,1996年方蘇雅畫冊封面那一張老照片,就有人開價10萬港元。1998年他20塊錢購買的一套老木門,現(xiàn)在已經(jīng)是8000塊一扇的古玩了。無論人們開多高的價,他從不動心。“我不是文物藏家,我只是歷史的研究者和保管者。我收的東西,現(xiàn)在一件也不賣,將來一件也不留,一定會安排一個好去處?!?/p>
當(dāng)時的國家博物館馬副館長,曾這樣評價殷曉俊:“他用一個人的力量,做了省級博物館的工作。他是我遇到的經(jīng)濟上最貧困、精神上最豐富的人。”
他更像一位過上了“平行宇宙”生活的文化牛仔,一輩子干著別人幾輩子的事情。
2007年,閑不住的殷曉俊,又參與到最前沿的“全景拍攝”領(lǐng)域。
這事要從他搜集的另一套老照片說起——意大利人菲托在第二次鴉片戰(zhàn)爭中拍攝的戰(zhàn)場全景照片,在一個半世紀(jì)后,刺激了殷曉俊,他開始琢磨“如何能最為真實、最有細(xì)節(jié)地記錄當(dāng)下的人文和地理”。從那天起,他就決定要玩玩全景拍攝——當(dāng)然,用他的話說,那叫“全景記錄”。
雖然不是科班的美術(shù)或攝影出身,但幾萬張老照片的精研,已經(jīng)讓殷曉俊建立了一套完整的視像審美體系。
2008年,“5·12”汶川大地震后,四川新華集團下屬的新聞部門,找到了殷曉俊的團隊,希望他們能去震區(qū)現(xiàn)場,用“超高精度”的全景拍攝,還原、記錄地震現(xiàn)場最真實的場景。一向“胸有天下”的殷曉俊,用七天七夜的時間,迅速自學(xué)了整套全景拍攝技術(shù),從8部相機、40組鏡頭中,實驗出最佳的一套組合后,趕往北川。
他帶著精干的團隊,在北川老城和唐家山堰塞湖,平均每天采集50多個拍攝點,掐著時間計算工作流程,最終把450張照片全部采集、制作完成,最后如期完成北川地震數(shù)字博物館的布置。
按照時下的市場最低價格,當(dāng)年那批照片也要225萬,但殷曉俊分文未收。 “全部免費,我就想用這個技術(shù)為災(zāi)區(qū)人民做一點實事?!?/p>
從那以后,殷曉俊扛著相機、帶著便攜式圖形工作站,開始走向世界各地。他以人文地理文獻(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn),累計拍攝、合成了10萬張矩陣高精度圖片和全景照片,還自費主辦了一個大型全景圖片內(nèi)容網(wǎng)站:15000張精美的360度高精度圖片、6500幅罕見的720度全景圖畫……
“我的網(wǎng)站,從不收費,而是向全人類傳播那些具有時代意義、歷史價值的一切?!?殷曉俊堅持自己不是一名“攝影師”,而是一位“全景人文地理攝影記錄者”。他說,攝影的美是主觀的,全景記錄的文獻(xiàn)性是客觀的——那是留給未來全人類的。
至今,殷曉俊并沒有因為收藏而傾家蕩產(chǎn),也沒有借此在財富的階梯上“更上一層樓”。因為對老照片、老物件的歷史實證研究,他從一個物質(zhì)意義上的“千萬富翁”,變成了一個精神意義上的“億萬富豪”。他更像一位過上了“平行宇宙”生活的文化牛仔,一輩子干著別人幾輩子的事情。