爹的信譽(yù)
我的老家在河南項(xiàng)城市一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村,我們那里稱父母為爹娘。前不久回老家,不經(jīng)意間看到爹在世時(shí)使牲口用的鞭子,讓我想起過去他老人家常講的那句話:做人要守信譽(yù)。
爹1940年生于農(nóng)民家庭。上世紀(jì)60年代,為了能在大集體拿工分,爹10多歲時(shí)就開始學(xué)習(xí)使牲口,20來歲成了生產(chǎn)隊(duì)里最年輕的老把式,農(nóng)活樣樣精通。有一年秋收時(shí)節(jié)來臨,爹計(jì)劃用家里的牲口把地整好,趕在寒露時(shí)把麥種上。可是,鄰居的求助打亂了爹的計(jì)劃。鄰居因家里窮,買不起牲口,想借爹的牲口一用。爹當(dāng)即就應(yīng)允了,并熱心幫鄰居整地種麥。而我們自家的一塊地在霜降前沒能種上麥。人誤地一時(shí),地誤人一年。當(dāng)時(shí),全家人都覺得爹太傻,可爹撂下一句話:“做人要守信譽(yù),吐出去的沫不能再舔起來?!?/p>
到了上世紀(jì)90年代后期,爹加入了鄰村集上的牛行,從養(yǎng)牲口變?yōu)橘u牲口。依靠誠信仗義的秉性和熟悉牲口的特長,爹很快成為行家,客戶也越來越多,但爹絲毫沒放松對(duì)自己信守承諾的要求。記得有一年臘月,大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下個(gè)不停,臨近年關(guān)賣牛戶急著要錢過年。20公里外的一個(gè)客戶還欠著1萬多元。爹不顧天寒路滑,騎車一整天,冒雪趕到客戶家去拿錢。第二天冒雪趕回家時(shí),爹的軍大衣被雪水浸透,還沾了不少泥巴,但他連衣服都沒換就忙著給賣牛戶一家一家去送錢。
雖然爹離開我們已經(jīng)多年,但他用言行為我們樹立了守信譽(yù)的家風(fēng)。 (文/張錦)
客氣也是生產(chǎn)力
接觸過我父親閻肅的人都會(huì)有個(gè)共同印象,就是他一點(diǎn)架子沒有,對(duì)所有人都非??蜌狻_@么多年,爸爸沒教過我什么大道理,但一直示范著一件事:與人為善,尊重身邊每一個(gè)人。
和他一起出門,在院里不管是見到花匠、掃地阿姨,大師傅、小戰(zhàn)士,他一定會(huì)主動(dòng)微欠上身大聲打招呼:“您好?!蔽倚r(shí)候覺得老爸好歹也是個(gè)藝術(shù)家,怎么一點(diǎn)派都沒有。和老爸聊起這事,他說:“我是怕他們認(rèn)出我不知道該不該和我說話,會(huì)緊張。我主動(dòng)跟他們打招呼,他們的緊張情緒就沒有了?!?/p>
有一次我陪他出去洗澡,爺兒倆正滿身浴液時(shí),有兩人走到我們跟前激動(dòng)地說:“您是閻肅老師吧?能給我們簽個(gè)名嗎?趕飛機(jī),實(shí)在等不及了!”爸爸竟然也爽快地答應(yīng)說:“行!我立馬沖了就給您簽?!边€自嘲說:“你們今兒個(gè)算是見到最徹底的閻老師了!”
作曲家姚明是老爸的同事,他剛來單位時(shí)還很年輕,見到閻老挺拘謹(jǐn)。可老爸上來就說:“我看過你寫的歌劇,詞曲都是你,比我強(qiáng)。”老爸的這份客氣與坦誠,一下拉近了兩人的距離,也成就了后來兩人合作的那些京歌。所以老爸說,客氣也是生產(chǎn)力。
去年9月14日,父親因腦梗住院。剛住院的前兩周,病情比較穩(wěn)定。有天陪床時(shí),我和老爸閑聊,我問他,有沒有什么一直特別想做而沒做的事呢?他答得很快,說:“沒有?!蔽以賳?,那有沒有什么遺憾呢?他說: “沒有。因?yàn)槲疫@輩子從來就沒有自己非要干什么,一直都是組織讓干什么我就努力把事干好。”
一個(gè)人到老了能沒有遺憾是多么大的幸福啊。像老爸這樣不琢磨自己,也就少了很多的愁事和遺憾。一個(gè)人如果為自己設(shè)計(jì)、考慮得太多,一旦沒達(dá)到,煩惱也就來了。這就是老爸的大智慧。 (文/閻宇)
父親的溫柔
父親上世紀(jì)50年代中期出生,從農(nóng)村到縣城,他們那一代人吃了很多苦,養(yǎng)成了勤儉節(jié)約的好作風(fēng),但節(jié)儉的生活并沒有影響父親的浪漫情懷。
父親的浪漫不是風(fēng)花雪月,而是集陶淵明、徐霞客、辛棄疾于一身的浪漫。
父親喜歡田園生活。他常常挑著滿滿的糞桶去菜地上肥。他這種行為總被母親訓(xùn)斥,他卻為自己辯護(hù)道:“沒有大糞臭,哪有五谷香!”其實(shí)當(dāng)時(shí)父親已是鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記,母親是高級(jí)教師,經(jīng)濟(jì)上不差,家里并不缺父親種的菜。我想這是父親的浪漫,親近自然、熱愛勞動(dòng),一種陶淵明式的浪漫。
父親愛旅行。一直希望退休后買輛車,3萬元的面包車就可以,只要能裝下媽媽和家當(dāng),包括煤氣罐和鋪蓋。他打算退休后開著這輛車去游覽祖國大好河山,用雙腳丈量土地,記錄所見所聞——這是徐霞客式的浪漫。
父親喜歡下鄉(xiāng)。記得我與姐姐讀大學(xué)時(shí),有一年暑假,我們縣一個(gè)水庫被沖毀,一個(gè)村莊完全被水淹沒,通訊全部斷了,不知情況如何。父親便帶著我和姐姐一起去現(xiàn)場(chǎng)查看災(zāi)情。因?yàn)槁繁粵_毀了,我們3人餓著肚子步行了7個(gè)多小時(shí)才到達(dá)受災(zāi)的村子。但當(dāng)我們出現(xiàn)在村民面前時(shí),他們的激動(dòng)與感謝讓我們立刻忘記了疲勞。
我在湖北襄陽市工作時(shí),想報(bào)名援藏。父親很擔(dān)心,上網(wǎng)查找了許多關(guān)于西藏瓊結(jié)縣的資料,但還是鼓勵(lì)我報(bào)名:“只要祖國有需要,你就要主動(dòng)接受任務(wù)!”我想這也是父親的浪漫,憂國憂民,從不畏懼,一種辛棄疾式的浪漫。 (文/胡娟)