章開元

上一期的文章介紹了《100個改變攝影的偉大觀念》一書，并簡述其中有關(guān)攝影的幾種玩法。本期繼續(xù)為大家介紹幾種有關(guān)攝影及其衍生領(lǐng)域的玩法。

書中排名第45位的是明信片。雖然已是數(shù)碼時代，但明信片不會在短期內(nèi)消失。徜徉于巴黎或哥本哈根街頭，售寄明信片的攤位和貨架在鬧市區(qū)隨處可見。當(dāng)然，這已經(jīng)比半個世紀(jì)前少了許多。據(jù)說曾有人統(tǒng)計，明信片真正寄出去的不到生產(chǎn)總量的一半。購買明信片的人大多是沖著上面的圖案。這些圖案中，最受歡迎的就是“可以涉及一切題材”的照片。那時人們把攝影當(dāng)作一門新興藝術(shù)，明信片的種類也有萬余種。因此，明信片的發(fā)行版稅對許多攝影師來講都是一筆可觀收入。對于這些人來說，攝影能不好玩兒嗎？

名列第56位的是人民的藝術(shù)。無論從何角度、何時期講，這條對攝影的評價都是最公正且恰如其分的。攝影術(shù)沒有問世前，留下珍貴瞬間或親人的形象對于普通人來說形同做夢。攝影誕生后，這一夢想逐漸成真。中國由于條件的限制，攝影真正進入大眾化領(lǐng)域要比西方攝影強國晚幾十年。1930年代，美國已成為世界高檔攝影器材的最大市場。1936年，美國的一期

《財富》雜志刊出一篇專文，副標(biāo)題為“因10萬臺來自德國的高級玩藝兒而引起的轟動”，其中提到美國的富裕階層癡迷于昂貴的德制小型照相機。美國柯達(dá)公司此時也步入快速發(fā)展期。美國的照相機與牛仔褲和快餐一樣，走的是大眾路線，美國生產(chǎn)的柯達(dá)牌照相機，那時大約只賣5美元。這一務(wù)實做法，確為攝影成為人民的藝術(shù)做出實質(zhì)性貢獻(xiàn)。1943年，正值全世界第二次世界大戰(zhàn)激戰(zhàn)正酣之時?？逻_(dá)公司卻在此時于本土推出一本用上等光紙印刷、黑白彩色兼有、厚達(dá)240頁的精裝硬皮書《如何拍攝好照片》。該書向讀者詳細(xì)介紹了從選相機、選膠卷，到如何拍照、沖印等所有環(huán)節(jié)的方法，同時配有大量黑白和彩色插圖。柯達(dá)公司這本書的印制水平比10年后德國愛克發(fā)公司出版的同類圖書還要高。可見美國在攝影普及方面的投入，即使在物資極其匱乏的戰(zhàn)爭期間都沒有停止。美國的照相設(shè)備雖不及歐洲精細(xì)，但低廉的價格直接促進了大眾化，大眾化就是人民化，攝影從此走進千家萬戶。

排名第61位的是圖片社。簡單來說，以銷售圖片為主要經(jīng)營手段的機構(gòu)被稱為圖片社。圖片社可以說是攝影形成產(chǎn)業(yè)發(fā)展后的產(chǎn)物。自20世紀(jì)初，人們拍的照片開始增多。專業(yè)的通訊社也積累了大量日常發(fā)稿照片。通常照片在第一次使用后再次被使用的概率只有十分之一，大多將被轉(zhuǎn)為資料保存。這些資料，積累到一定程度就變成圖片社的“家底”。第二次世界大戰(zhàn)前，德國的貝特曼圖片社就很知名，這家圖片社以刊發(fā)過的新聞?wù)掌鳛椤袄系住?，同時從民間征集人像、風(fēng)光照片。1933年，貝特曼圖片社攜幾萬張底片“移民”美國。圖片社作為一種新生事物，吸引大量愛好攝影的人，每天和數(shù)不清的各種照片打交道，在當(dāng)時是一件很有意思的事情。那時報紙雜志處于黃金時期，對照片的需求量很大。一般規(guī)模較小的報社、雜志社雇不起專職攝影師，于是圖片社就起了很大作用。那時圖片社中具代表性的有設(shè)立在法國的馬格南圖片社（Magnum Photos），鼎盛時期有幾百位簽約攝影師。同時期的伽馬（Gamma）和西格瑪圖片社（Sygma Image Press）生意也不錯。新華社旗下的“中國圖片社”也曾是中國最具專業(yè)實力和資質(zhì)的照片供應(yīng)、洗印以及攝影器材銷售的綜合機構(gòu)。它的服務(wù)對象上到國家領(lǐng)導(dǎo)人及外國友人，下到全國機關(guān)廠礦和普通市民，其服務(wù)面之廣令馬格南等望塵莫及。

名列第77位的是自拍。不知是否可以這樣說：自拍是攝影帶給人類最大的樂趣之一。自攝影術(shù)發(fā)明并被廣泛使用以來，自拍是任何一個攝影者都會想到并嘗試的攝影花樣。在許多攝影者看來，拍攝自己和拍攝他人一樣重要?？上г缙谙鄼C設(shè)計者沒有成功設(shè)計出一款適合攝影者自拍的照相機，而攻克的難關(guān)是自拍者無法從取景框中看到自己的形象。記得曾經(jīng)有一本畫冊，內(nèi)容全部是世界各國攝影大師的自拍照。他們?yōu)榱艘粡堊耘恼掌?，幾乎什么方法都用上了，可見攝影大師對自拍也情有獨鐘。自1960年代以后，中檔以上的照相機都已有自拍裝置，仍需要設(shè)置五秒以上的延時。手機雖然可以實現(xiàn)即時自拍，但自拍合影還是差強人意。這時還是要借助專業(yè)照相機的自拍功能，當(dāng)然三腳架也是必不可少。

名列第66位的是新聞攝影。的確，新聞攝影記者在如今仍是一門招年輕人待見的職業(yè)，而其中不少人是受到“職業(yè)興趣”影響。無論是哪種類型的職業(yè)攝影人，都很難像新聞攝影記者那樣迅速看到勞動成果。1938年，德國有一個叫埃爾佛雷德·艾森斯達(dá)特的人，在職業(yè)登記一欄中首次填寫了“新聞攝影記者”當(dāng)時這一令人奇怪的職業(yè)。此前，用照相機拍攝新聞?wù)掌娜艘巡簧?，艾森斯達(dá)特肯定不是第一人。不過由于當(dāng)時攝影條件的限制，新聞?wù)掌瑹o法完全、真實地記錄新聞現(xiàn)場。在德國135制式輕便照相機問世之前，笨重的照相機要完成一張照片的攝制，不僅程序復(fù)雜，拍攝成本也較高。所以過去的新聞?wù)掌托侣労茈y同步。純文字消息早已能通過電報機發(fā)送，當(dāng)天抵達(dá)并迅速印上報紙是不成問題的。但配合詞條消息的照片要想與廣大讀者見面，就要等一等。發(fā)生在遙遠(yuǎn)地方的新聞，即使有人拍下來，800里加急送來也要好幾天。如日俄戰(zhàn)爭等重大新聞事件，西方重要媒體都派出隨軍的專職攝影記者，拍攝照片不下萬張，但這些照片很少直接反映作戰(zhàn)場面，被及時刊登到印刷媒介上與大眾見面的就更少。新聞攝影的題材已很普遍，但新聞攝影記者這一職業(yè)似乎還沒被人提及。原因很簡單，就當(dāng)時條件來看，新聞攝影記者的就業(yè)面很窄，沒有多少媒體雇得起專職攝影師；而文字記者就業(yè)面寬得多，報社不用還有廣播電臺，實在不行在家里寫作，也不需昂貴的采訪設(shè)備。到了20世紀(jì)，德國率先發(fā)明并使用135制式照相機。這種照相機雖然成像質(zhì)量稍遜，但提高了拍攝的隱蔽性，并降低操作難度，拍攝成本也隨之大降。這款相機幾乎就是為新聞攝影記者準(zhǔn)備的。大約也是從那時起，發(fā)布重大新聞，僅有文字已經(jīng)讓人感到不過癮，甚至其真實性都會受到懷疑，沒有一個報紙或雜志的主編敢不重視新聞攝影照片的拍攝，因為這直接關(guān)系到報紙雜志的銷量。新聞攝影的黃金時期大約終結(jié)于1960年代，在我國大約要晚幾十年。這主要由于電視的出現(xiàn)，靜態(tài)的新聞?wù)掌跏腔顒拥碾娨暜嬅娴膶κ?？盡管如此，新聞?wù)掌诮裉斓挠绊懥σ廊淮嬖冢钦Z言無法替代的。它們中的經(jīng)典畫面還會令人記憶猶深。

排在第84位的是寶麗來相機。這或許是攝影術(shù)發(fā)明以來最好玩的產(chǎn)品之一。自1948年以來，寶麗來相機幾乎成為連續(xù)幾十年最受歡迎的圣誕節(jié)禮物之一。相傳，寶麗來相機是一位父親應(yīng)女兒的要求而發(fā)明。1940年代早期，埃德溫·蘭德帶著他的女兒郊游，自然少不了拍些照片作為留影。這時女兒問爸爸：怎樣才能即刻看到照片？那時，膠卷即使以最快的速度送到最近的沖印店，還要等兩天才能完成洗印。這對于一個女孩來說實在是個漫長的過程。于是在1948年，蘭德向世界捧出了他的杰作——寶麗來一次成像照相機，但當(dāng)時只能拍攝黑白片。1963年，彩色寶麗來相機正式登場，引起一陣轟動。發(fā)明人蘭德也因此成就而獲得美國政府頒發(fā)的“總統(tǒng)勛章”。一次成像照片雖然顏色差強人意，尺寸大小也受限制，但寶麗來相機畢竟?jié)M足了人們急于看到照片的需求。今天的數(shù)碼相機也滿足了這樣的需求，但從好玩兒的角度講，數(shù)碼相機無法與寶麗來相機相比。因為后者還有一定“機械性”，當(dāng)寶麗來相機的“口里”一陣響動后，吐出一張能拿在手里觀賞的照片，拍攝者的得意勁兒是用數(shù)碼相機比不了的。我國在1980年代也曾花大力氣研制一次成像照相器材，但只停留在黑白階段，彩色的一次成像相機始終達(dá)不到理想水平。后來隨著照相耗材的廉價化以及隨后而至的數(shù)碼化，使一次成像攝影技術(shù)黯然褪色。2008年，寶麗來公司宣布破產(chǎn)，于2010年重組上市后業(yè)績也是平平而已。由此可見，現(xiàn)代數(shù)碼科技給攝影帶來的是顛覆性局面。數(shù)字畫面（不是照片）可分文不取，即拍即看，隨時發(fā)布，大眾分享，且要量有量，質(zhì)也很高，從根本上改變了攝影生態(tài)。在上期和本期提及的有關(guān)攝影的N種玩法與排序，僅是《100個改變攝影的偉大觀念》此書編纂者的一家之言，并不具代表性。書中提到的大部分玩兒法，都屬于艱澀難懂、操作復(fù)雜的傳統(tǒng)攝影技術(shù)，也許少數(shù)專業(yè)人才能從中獲得樂趣。文中向大家介紹的若干玩法只是挑選其中具有普遍性、大多數(shù)攝影人都能有所涉及的領(lǐng)域，至于每個人玩兒的程度如何，就見仁見智了。