夏之超
《百元之戀》
片名叫《百元之戀》,其實(shí)根本不是感情片,只是一個(gè)小人物的故事,或者,直白點(diǎn)講,一個(gè)失敗者的故事,一個(gè)隱匿于街角、每天遇到卻不會(huì)多看一眼的那個(gè)人的故事。
大齡女青年一子每天宅在老家。過著自甘墮落的生活。蓬亂的頭發(fā),陰郁的眼神,皺巴巴的睡衣,每天的消遣就是打電子游戲,無聊至極的時(shí)候抽上一根煙,整天一副百無聊賴生無可戀的樣子。某天,因和妹妹大打出手而離家,一子租了一間小小的房子,在一家百元超市打工。偶然機(jī)緣,她遇見了拳擊手狩野,無奈他們之間只是一笑而過。極度壓抑之際,一子開始學(xué)習(xí)拳擊,她渴望釋放心中的委屈和不滿。
打拳的時(shí)候,一子異常孤僻,眼神冷漠,但并不擾人的靈魂。一子的眼神凌厲,身體結(jié)實(shí),適合揮拳,適合奔跑,讓肌肉不休憩,讓四肢用力甩。拳擊館里最可愛的是吸溜著泡面的老師父,他總是說:去他的意義!打拳就是打拳,實(shí)力不行就不要勉強(qiáng),但若真想上,那就認(rèn)真打,堅(jiān)持到最后,輸也別輸?shù)锰y看。是啊,打拳就是打拳,別搞那些沒用的自我拯救,一無所有后的孤注一擲,這是比賽,不是群體治療。
結(jié)尾太好,沒有落入傳統(tǒng)勵(lì)志片的俗套。一子首戰(zhàn)失敗了,被對(duì)手打成豬頭,輸?shù)袅吮荣?。老師父最后說,以后不要在寂寞的時(shí)候說什么我也曾經(jīng)燃燒過,很讓人受不了的。這不是嘲笑,也不是奚落,這是一種對(duì)失敗的平常心態(tài)。生活就是這樣的悲劇。是那種無奈的心酸,滑稽的傷感,泄氣的憤怒,要么頹廢地躺在一團(tuán)爛棉花上,要么在憤怒的時(shí)候,一拳打在爛棉花上。這難道不是庸常生活的一種真相么?
《牧羊少年奇幻之旅》
少年圣地亞哥為追逐自由而做了一個(gè)牧羊人,在那些隨著羊群遷徙的日子里。他兩次夢見埃及金字塔附近藏有一批寶藏。一天下午,少年回到家中,鼓足勇氣對(duì)父親說,他想外出旅行。少年從父親的眼神中看出,父親同樣也渴望周游世界,可是數(shù)十年來他只為了水和食物操勞。
這個(gè)世上最大的謊言就是“人們無法選擇自己的命運(yùn)”,在人生的某個(gè)時(shí)候,我們失去了對(duì)自己生活的掌控,命運(yùn)主宰了我們的人生。那時(shí)候,理想漸漸被社會(huì)現(xiàn)實(shí)淹沒,只有勇敢的人才能抵抗命運(yùn)的控制,避免淪為生活的奴仆。為了追逐夢中的國度,少年賣掉羊群,按照撒冷王的指引穿越了“死亡之海”撒哈拉大沙漠走向非洲……少年面對(duì)自由自在的風(fēng),羨慕之情油然而生。他意識(shí)到,他也可以像風(fēng)一樣自由。什么也不能阻止他。除了他自己。羊群和安達(dá)盧西亞的大地,只不過是他在實(shí)現(xiàn)理想的途中留下的足跡。
追夢期間奇遇不斷,少年遇到過騙子,做過水晶店里的員工,又因拯救綠洲而成為煉金術(shù)士的傳人。慘遭洗劫之后,少年才晤出了寶藏的真正所在。為了尋找寶藏跨越了千山萬水,歷經(jīng)生死,可他一路追尋的財(cái)富,其實(shí)就在他平常放羊的山腳下。
武漢大學(xué)
我跟所有人說起武漢或者武大一定是從吐槽開始的。對(duì)武漢最直觀的印象就是大、亂,市井氣息濃厚得散不開。至于武大的槽點(diǎn),我就少說點(diǎn)吧。
那種每天翻山越嶺去上課的日子我這輩子第一次趕上;那些堪稱真實(shí)版的《速度與激情》在武大的每條小路上上演;學(xué)校里有珞珈山、獅子山、側(cè)船山等各種山,通向教學(xué)樓的楓園小道似乎永遠(yuǎn)也走不到盡頭;說起來永遠(yuǎn)像吵架一樣的武漢話時(shí)不時(shí)地飄蕩過去;校園公交師傅具有無敵的見縫插針的開車能力;說武大的樹很多,不是瞎話,在武大,不怕天塌下來,因?yàn)橛袠鋼沃?;被問路的次?shù)達(dá)到了人生的巔峰,作為指路人的無力感也同時(shí)達(dá)到了巔峰:“沿著這條路走,到路口再問一下別人吧。”其實(shí)是因?yàn)槲乙苍诿月分小?/p>
但有多恨就有多愛。武大“最美麗校園之一”的稱號(hào)名副其實(shí)。武大瀕臨東湖水,環(huán)擁珞珈山。憑窗遠(yuǎn)眺,碧波萬頃,滿目蒼翠。山上靜悄悄的,一棟一棟的古典雅居隱沒在起伏的叢林中,一條一條的小路指向未知的風(fēng)景。學(xué)校彌漫著一股美人遲暮的氣息,緊抓著民國時(shí)期和八十年代的輝煌,映襯著中西合璧的早期建筑群,古樸典雅又文藝……
武大最知名的當(dāng)然是櫻花,三月賞櫻,唯有武大。有人說,“來武大看一場人海,是每一朵櫻花的夢想”。櫻花正盛的時(shí)候,雪白的櫻花掛滿枝頭,抬頭只見花不見天。落櫻繽紛,好似在下櫻花雨。不過,相比于人頭個(gè)數(shù),櫻花還是要遜色一些。
劉一帆
著名作家陸文夫筆下的美食家是這樣的:對(duì)本地的美食所在了如指掌;哪里有新的美食,他們必然火速趕到;他們對(duì)美食的點(diǎn)評(píng)恰如其分……“頂級(jí)大廚”劉一帆,他是骨灰級(jí)廚師,也是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的型男,他著裝得體、細(xì)節(jié)考究。眼沖沉著而睿智。
20多年前,劉一帆“國中”即將畢業(yè),那時(shí)的他打扮時(shí)髦,一邊耳朵戴兩個(gè)耳環(huán),另一邊戴三個(gè),嘴里還嚼著口香糖……當(dāng)時(shí)。這個(gè)叛逆少年的未來之路讓他的父親很是頭疼。從臺(tái)北開平烹飪學(xué)校畢業(yè)后,劉一帆在臺(tái)北麗致酒店實(shí)習(xí),說難聽點(diǎn)就是進(jìn)行魔鬼訓(xùn)練。他從領(lǐng)菜、分菜、洗水箱開始做起,熬了九個(gè)月才可以做菜。但光是一道洋蔥湯,就整整煮了五個(gè)月。按照劉一帆的原話,“那是最殘酷也最嚴(yán)格的訓(xùn)練!”
在日復(fù)一日的“洋蔥湯”中,也有讓劉一帆難忘的小插曲。實(shí)習(xí)期間,有一次劉一帆偷懶,自作聰明地把每天要切的十幾袋洋蔥用機(jī)器切,結(jié)果馬上被主廚發(fā)現(xiàn),所有的洋蔥都被倒掉,主廚甚至破口大罵,告訴他下次再犯就不要來上班。這也是為什么在《頂級(jí)廚師》里,劉一帆對(duì)選手們“切洋蔥”的技能測試那樣苛刻。
都說男人在認(rèn)真工作的時(shí)候最性感。在劉一帆認(rèn)真做料理的那一刻,“地獄廚師”的頭頂仿佛閃耀著天使的光環(huán)。
古早殊
近來,古早味是繼小確幸、小清新突然流行起來的詞語,它代表精神面上懷舊之情的符號(hào)。所謂古早,其實(shí)就是過時(shí)的東西,比如爺爺、奶奶、爸爸、媽媽他們那個(gè)年代的玩具或小吃。像竹蜻蜓、打陀螺,或是老北京的豆汁、臺(tái)灣的豆花。而古早味。是閩南人用來形容古舊味道的一個(gè)詞,也可以理解為“懷念的味道”,比如古早味的食物、古早味的店鋪、古早味的房子等等。
提起古早味,我們也許會(huì)很有畫面感地想到小吃,尤其是便宜好吃又熱鬧的夜市。在夜市,不但可以一次品嘗超多種類的美食,更重要的是,夜市上可以腳穿夾腳拖,身上套件寬大的T恤,像游魚一樣自在。至于古早味的物品。越來越受到人們的青睞。古董與時(shí)尚已經(jīng)不是完全的對(duì)立關(guān)系,復(fù)古風(fēng)似一股清澈的暖流,裹挾著斜陽拂面吹來。當(dāng)懷舊成了消費(fèi)產(chǎn)品,許多人開始販賣懷舊,消費(fèi)懷舊,諸如紅磚墻壁、雜貨店的小玩意、竹編提籃、舊式腳踏車、蓑衣、黑膠唱片等往昔物件。俱成了懷舊符號(hào)。
但尋找古早味,不是為了回到過去,不是為了標(biāo)榜復(fù)古,只是為了想清楚我們還可以把什么帶到將來,還有什么精神值得我們細(xì)心呵護(hù)。
編輯/梁宇清