林曉君

她和媽媽并不親近，她這樣想。她，內(nèi)斂安靜，骨子里執(zhí)拗倔強(qiáng)。媽媽是個(gè)優(yōu)雅的女人，在她的印象里，留下的卻只有剛強(qiáng)。母親這個(gè)代名詞，對(duì)她而言，是冰冷的，沒有溫度的，以至于在她心底結(jié)上了一層薄冰，冰雖薄，卻揪心。

小學(xué)時(shí)，媽媽也是她的老師，卻從不讓她在班里喊媽媽，直到畢業(yè)，班里也沒有一個(gè)人知道她們是母女。當(dāng)時(shí)她畢竟還小，曾在自習(xí)課到講臺(tái)上問媽媽問題，無意識(shí)地喊了一聲媽媽，媽媽皺了皺那彎彎的柳眉，薄唇緊抿，眼底有化不開的暗色，壓低了聲音對(duì)她說：“喊老師?！比缓螅瑡寢屢徽鞗]有和她說話。小小人兒不明白為什么明明是自己的媽媽，卻不能喊聲媽媽，但是小小人兒怕媽媽生氣，爸爸沒有了，媽媽再不要自己，自己就真的是沒人要的小孩了。于是，“老師。”她喊道。母親笑了笑，她松了口氣，卻覺得心有些鈍疼。畢業(yè)后，她卻不習(xí)慣喊媽媽了。

班里的同學(xué)都說老師溫柔，確實(shí)，媽媽對(duì)班里的孩子是真的好，說話時(shí)雙眸都是含笑的，柔柔的，像一汪春水。她想，或許媽媽本就是個(gè)溫柔的女人，是不喜歡自己吧，剛開始還會(huì)和媽媽鬧，后來，她開始學(xué)會(huì)沉默。開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，她的位置總是空的，同學(xué)不解：“你爸爸媽媽很忙嗎？”“我沒有爸爸?！蓖瑢W(xué)噤聲了，諾諾說聲對(duì)不起。她從窗外往里看，教室里的媽媽正慷慨激昂地和家長(zhǎng)們做總結(jié)。“是的，媽媽很忙?！彼牭阶约哼@樣說。窗里窗外，只有一墻之隔，她卻覺得離媽媽很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

后來，她上了大學(xué)，終于要離開家，離開媽媽。媽媽看著她上車，神情淡然：“好好照顧自己，多吃點(diǎn)好的，生活費(fèi)不夠給我打電話。”說完揮了揮手，便轉(zhuǎn)身朝家走去，快得她都沒看清媽媽臉上是否有一絲不舍。車還沒開動(dòng)，透過車窗，那些家長(zhǎng)們把行李挪上車后，拉著自家孩子的手，叮囑這叮囑那，直到司機(jī)不耐煩了才肯放開孩子的手，在窗外使勁地?fù)]著手、抹著眼淚看著車離去。

她有些恍惚，突然想起，行李也是她自己提上車的，嘆了口氣，這次，又是她看著媽媽的背影離去。是啊，她已經(jīng)習(xí)慣了自己提行李，在她八歲的時(shí)候，媽媽帶她坐車去外婆家，要她自己拿行李時(shí)，她耍了小性子不肯拿，結(jié)果媽媽轉(zhuǎn)身就走，她站在原地眼淚大滴大滴往外掉，世界一片朦朧，媽媽越行越遠(yuǎn)的背影卻是那么清晰，只能提拉起自己的行李，一小步一小步地拖著朝媽媽追去，她是真的怕媽媽不要她了。

車窗外的景色不斷倒退，呼吸也似乎漸漸沉入海底，心里的不舍，被她倔強(qiáng)地一下抹去。一個(gè)人提了行李，搬進(jìn)新宿舍，把一切都獨(dú)自整理好。身旁那些在幫自己女兒鋪床的媽媽們，紛紛贊她獨(dú)立，數(shù)落自己女兒太驕縱。她手上的動(dòng)作頓了頓，心底里壓抑的苦楚漫上嘴角，從小，鄰居都稱贊她懂事獨(dú)立，媽媽總是笑笑地回答：“是啊，我放心她?！逼鋵?shí)，她倒希望媽媽不要那么放心她。自嘲笑了笑，搖搖頭，自己怎么像個(gè)缺愛的孩子，這樣不好，不好啊。

這么多年，“我愛你”這句話，彼此之間都沒說過。小時(shí)候，母親節(jié)那天，班里的孩子都買了小禮物給自己的媽媽，鬼使神差的，她也挑了一朵玫瑰花，有些靦腆地對(duì)媽媽說：“媽媽，我愛你?！蹦赣H接過花，說了一句謝謝后，轉(zhuǎn)身回了臥室。當(dāng)時(shí)，她覺得花中有刺，刺得她生疼。骨子里的倔強(qiáng)涌了上來，她沒再對(duì)媽媽說過一句矯情的話。就如大學(xué)時(shí)，媽媽打來電話問她最近怎么樣，她只回答很好，當(dāng)媽媽再想說什么時(shí)，她嗆了回去：“我最近很好，您不是一向都挺放心我的嗎？”另一頭的媽媽笑了笑，只能回答：“是啊，我放心你?！彼煊X出媽媽的尷尬，心里竟有些小孩般別扭的快意，又有些苦澀，其實(shí)，她最近很想家，很想那個(gè)不疼她的媽媽。

她離開了家，終究是在外漂泊的人，怎么會(huì)不想媽媽呢？最后還是回了一趟家，而媽媽也不再像以前一樣淡淡的，貌似特別歡喜，一大早去了市場(chǎng)，要給她包餃子，在廚房忙得不亦樂乎。素白鍋里的熱氣冉冉升起，媽媽的背已有些佝僂，不再像以前那么直挺，側(cè)臉在淡淡的如絲如縷的騰煙中被柔和了線條，面容被刻上了幾道魚尾紋，隨著動(dòng)作悄悄滑落在耳際的幾縷青絲中混著一絲銀白，她心里一頓，媽媽老了啊，酸澀涌上喉嚨，她忙輕咳幾下，開始不自然起來，于是在家里四處轉(zhuǎn)了起來。打開她很少涉足的媽媽的房間，布置得很靜雅，最有特色的還是那套梨花梳妝柜，媽媽經(jīng)常在這上面寫教案。拉開抽屜，一本封面素雅的筆記本靜靜的躺著，她拿起，有些猶豫，還是翻開了。

她都不知道她是怎樣吃完那頓餃子的，只知道自己是逃離般地坐上了車。在車上，那些記憶像潮水般地朝她涌來，那些過往讓她一下子泣不成聲。

其實(shí)，媽媽怎么會(huì)不愛她，那么柔的女子，對(duì)自己的孩子肯定是溺愛的啊。只是，爸爸在她很小時(shí)就因意外去世了，媽媽還很年輕，還不知道如何才能做好媽媽這個(gè)角色，但知道，不只是她要堅(jiān)強(qiáng)，還要教會(huì)女兒堅(jiān)強(qiáng)。在班里不讓女兒喊媽媽，只是不希望班里的小朋友因此疏遠(yuǎn)或親近女兒，學(xué)生對(duì)于老師總會(huì)有些畏懼，媽媽不希望女兒的友誼因?yàn)樗龘缴弦稽c(diǎn)兒雜質(zhì)；讓女兒拿行李，更是為了讓女兒學(xué)會(huì)獨(dú)立，女兒沒有爸爸，她又不能保證永遠(yuǎn)都會(huì)陪伴在女兒身邊，只能這樣去教女兒堅(jiān)強(qiáng)，最堅(jiān)強(qiáng)的后盾永遠(yuǎn)是自己；送女兒上車，不敢停留太久，因?yàn)樵谂畠好媲翱偸莿倧?qiáng)的她，很不舍，正如“所謂父女母子一場(chǎng)，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)，你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你：不必追”， 媽媽希望女兒能明白這個(gè)道理；當(dāng)女兒送她玫瑰時(shí)，心里怎么能不感動(dòng)，為了使玫瑰開得更久一些，媽媽還專門去請(qǐng)教了花店的老板。

媽媽是江南女子，性格天生的柔，總怕自己狠不下心，所有的心事都藏在了那本素雅的本子里。于是，兩個(gè)不善于表達(dá)的人都把自己的心藏得嚴(yán)密， 可是她又怎么會(huì)不知道媽媽愛她呢？縱然對(duì)媽媽的一些行為不理解，也知道媽媽為了她，不再嫁。

大學(xué)生活像山間的溪水緩緩流著，叮叮咚咚，她想起詩中一句話：“等春天來了，我要去砸碎小河上的冰，讓困在河里魚兒大口大口地呼吸。”或許，她也應(yīng)該去砸碎心里的薄冰，讓愛大口大口地呼吸，當(dāng)媽媽再打電話來問她最近如何時(shí)，她眉眼彎彎地說：“最近我很想你?！?/p>

（編輯/張金余）