張婷

一、 失格的本源：對(duì)人性的洞察與覺(jué)醒

失格，指喪失某種資格，人間失格，意為失去了為人的資格，過(guò)著不及格的人生?！盎厥浊皦m，盡是可恥的過(guò)往，對(duì)我而言，人類的生活無(wú)從捉摸?！边@是大庭葉藏對(duì)自己的評(píng)價(jià)，作為一名富家少爺，他始終無(wú)法體會(huì)世俗人們歌頌的美好人生，由此質(zhì)疑人的存在本質(zhì)，質(zhì)疑自己，質(zhì)疑神的教條，探索理性的存在，尋找真我。

一方面，葉藏對(duì)于人性的探索與思考對(duì)于庸庸碌碌的世俗人士是一種超前和進(jìn)步，對(duì)市民社會(huì)的虛偽性和舊習(xí)陳規(guī)的不服從，他放棄了追逐世人公認(rèn)的世俗價(jià)值，轉(zhuǎn)而用極端的自我放逐的方式來(lái)表現(xiàn)自己與現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)帲該Q取一種頹廢的生命力，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的升華。另一方面，他的所有掙扎換來(lái)的是一段不及格的人生，葉藏發(fā)現(xiàn)了自己與周圍人的不同，他把這歸咎為自己的“罪”，并對(duì)人性產(chǎn)生了深深的恐懼。[1]為了重回正常的社交社會(huì)，他選擇作踐自己來(lái)迎合錯(cuò)誤的世界。他是懦弱的，始終不肯站在世界的對(duì)立面去指責(zé)人類的過(guò)錯(cuò)，指責(zé)人性中的欺騙、傷害、虛假、討好等種種原罪，他選擇躲在世界的背面隱藏起自己的格格不入，并強(qiáng)迫自己接受所謂的真實(shí)世界。這也正是該人物的悲劇所在。對(duì)于人性之惡，世間的人大抵分為四種，第一種人視而不見(jiàn)，選擇麻木的態(tài)度來(lái)維持正常的生活，第二種人深知人性之惡在這世界運(yùn)行的規(guī)則，并積極的加以利用來(lái)達(dá)到自己的某種目的，第三種人能認(rèn)識(shí)到潛藏在于人性中不光明的一面，并勇敢地加以反抗，這類人的行為準(zhǔn)則與其信仰相輔相成，勇于挑戰(zhàn)不畏犧牲。第四種雖然能在思想層面上準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)到人性之惡的部分，但卻無(wú)法做出正面的反抗，只能曲折地進(jìn)行自我的殉葬，是正常社會(huì)中的“畸形兒”。大庭葉藏便屬于這一類人物，從來(lái)都不是傳統(tǒng)意義上的英雄，性格中太多悲觀的組成部分限制了他們的行動(dòng)，且他缺乏一個(gè)出口來(lái)發(fā)泄他的情緒，諸如喜悅或悲傷，他像一個(gè)容器，只是不斷地容納，卻不能自由地表現(xiàn)，他對(duì)生活喪失了反應(yīng)能力，葉藏是天生的悲劇。

二、 性格養(yǎng)成：葉藏的反抗與懦弱

整部電影基調(diào)沉郁，但是葉藏的每一個(gè)鏡頭都追求極致的美，這種美可以看做是葉藏人格中善的具象化，原著中葉藏也是一個(gè)容貌秀美，容易受到女子追捧的男人。在葉藏幼年生活的表現(xiàn)中，電影描繪了葉藏家的氣派豪華，家境優(yōu)渥，生日時(shí)有許多人前來(lái)慶祝，還可以坐高大的馬車作為生日禮物，足以證明小時(shí)候的葉藏過(guò)的是世人定義的幸福生活，然而這時(shí)他已經(jīng)對(duì)這些“禮節(jié)”性的日常生活感到厭倦了，他對(duì)人類謀生的事情尚不了解，對(duì)于與他一起生活在這世界上其他人吃著什么苦，過(guò)著什么樣的生活之類完全不清楚。他對(duì)自己被眾人羨慕的生活環(huán)境毫無(wú)知覺(jué)，這個(gè)階段的他已經(jīng)在大樹(shù)下說(shuō)出那句貫穿他一生的話：“生而為人，我很抱歉。”證明他此時(shí)已經(jīng)意識(shí)到了他與別人的不同，窺透人性，不善社交，他觀察到的人性中的麻木，趨利避害，嫉妒與偽善，都讓他感到厭倦不屑卻又無(wú)從表達(dá)，同時(shí)又拼命隱藏著自己的憂郁和神經(jīng)質(zhì)，反而“逗樂(lè)”去接近這個(gè)世界。在這個(gè)逐漸扭曲自我的過(guò)程中，他對(duì)人性的不懈已經(jīng)慢慢轉(zhuǎn)變到了恐懼。這個(gè)世界的規(guī)則讓他無(wú)法適從，只能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活著，內(nèi)心深沉陰郁，外表天真爛漫，變成了所謂正常世界的“畸形兒”，逗樂(lè)成為了他接近正常人生活的唯一方式，于是就有了他在學(xué)校跳鞍馬時(shí)故意摔下馬逗大家發(fā)笑的情節(jié)，卻被同學(xué)竹一發(fā)現(xiàn)他的真實(shí)用意，葉藏由此感到不安和恐懼，仿佛面具被戳穿。另外一個(gè)揭示葉藏性格的情節(jié)是他收藏的畫(huà)：竹一來(lái)葉藏家玩，葉藏拿出了他收藏的一幅畫(huà)來(lái)請(qǐng)竹一欣賞，竹一贊嘆的確是佳作，葉藏便欣喜不已，又拿出一幅女人的畫(huà)像和自己的自畫(huà)像，他的自畫(huà)像完全是一副面目扭曲，色彩混亂陰沉的妖怪的面容，顯然在葉藏心中，人類是恐怖難以理解的存在，他稱男人女人的畫(huà)為妖怪，但這兩幅畫(huà)恰恰是以正常人的形態(tài)表現(xiàn)出來(lái)的，反而是自畫(huà)像展示了一個(gè)徹頭徹尾的妖怪形象，他洞察到了人類面具之下可怕的真面目，而沒(méi)有面具和盔甲保護(hù)的自己，自畫(huà)像是一個(gè)真正的妖怪。他沒(méi)有作為人的自信，他懼怕人類，但他沒(méi)有向人性屈服，而是屈服在了人類腳下。該情節(jié)同樣揭示了葉藏的另一個(gè)性格特點(diǎn)，作為一個(gè)孤立的人格，他始終試圖與他不了解同時(shí)也憎惡著的世界建立聯(lián)系，他尋找著和他一樣的人類，所以他在聽(tīng)到竹一贊賞的回答后異常開(kāi)心，他以為自己可以找到同類。葉藏這一生都在與人性中的惡意戰(zhàn)斗，并將之具化成一只怪獸，他的這一生，都在不停地躲避這只怪獸，或者是選擇向它示好，卑微勉強(qiáng)地在夾縫中茍活。所以不能單純用“懦弱”來(lái)概括他的性格。

電影中葉藏墮落的開(kāi)始是與崛木相識(shí)之后慢慢展開(kāi)的。葉藏在河邊寫(xiě)生，這時(shí)候崛木出現(xiàn)修改了他的畫(huà)，加上了很多鮮艷的色彩，大片的紅花綠葉，原來(lái)色調(diào)清冷的畫(huà)一下變得浮躁夸張，這暗示了崛木出現(xiàn)之后葉藏?zé)艏t酒綠的世俗生活。葉藏和崛木過(guò)著花天酒地的生活，為了盡情享樂(lè)，崛木慫恿葉藏將家里值錢(qián)的東西變賣，來(lái)獲得玩資，崛木帶葉藏出入風(fēng)月場(chǎng)所，并贊頌葉藏一定會(huì)獲得女人們的愛(ài)慕。葉藏的日常變得越來(lái)越頹廢，他的父親也失去官職，葉藏的生活一度陷入困頓。葉藏自從性格形成伊始對(duì)于周遭的環(huán)境一直是很順從的態(tài)度，他從未像正常人那樣明顯的表達(dá)過(guò)自己的喜怒哀樂(lè)，他默認(rèn)這世間的一切惡的存在，他認(rèn)為這些是根深蒂固的從未被改變過(guò)的，他也只是一次一次地躲避，盡量保護(hù)自己的那一點(diǎn)天地免受污染。葉藏到東京之后，淪為一些諸如女老板，女記者之類人的男妾，以畫(huà)漫畫(huà)為生，此時(shí)他已經(jīng)完全放縱自己了，直直地向世間最陰暗的地獄狠狠地掉下去，直到遇到良子，良子單純的個(gè)性，使他重新審視起人生與這個(gè)世界，并且改變了態(tài)度，積極的生活著，因?yàn)榱甲硬粫?huì)讓他感到恐懼，他不必用自己那種偽裝逗樂(lè)的手段來(lái)博取好感，直到良子失節(jié)，葉藏目睹了良子被人侵犯。

葉藏曾經(jīng)高度緊張地注視著世間的一舉一動(dòng)，竭力避免傷害和沖突，而在他遇到良子，覺(jué)得自己可以回歸正常軌道之時(shí)，正是他懈怠和放松警惕的時(shí)候。就在這個(gè)時(shí)候，“世間”的猙獰面目一下暴露在他的面前。作為一個(gè)丈夫，他的反應(yīng)是懦弱的，他開(kāi)始痛哭并捫心自問(wèn)，是否信賴別人也是一種罪過(guò)？他痛哭，但不是因?yàn)榱甲用\(yùn)多舛，也不是自己的平靜生活被破壞，他哭的是自己對(duì)于這世界罪惡挑戰(zhàn)的一敗涂地，之前他一直在躲避人類，躲避世間，在他終于鼓起勇氣直視這一切之時(shí)，準(zhǔn)備像“一個(gè)人”一樣生活之時(shí)，他遭受到了此生最嚴(yán)峻的打擊。葉藏此刻意識(shí)到，世間的難測(cè)和恐怖是他難以想象的。此前隱約在他腦海中縈繞的一個(gè)念頭開(kāi)始變得清晰——他一個(gè)人孤獨(dú)地與整個(gè)世界為敵，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他贏不了，他將永遠(yuǎn)是那個(gè)游離在邊緣的異類，這個(gè)世界從始至終不會(huì)接受他的存在，他將永遠(yuǎn)受盡折磨，過(guò)著羞恥的生活。他對(duì)這世界的最后一點(diǎn)信任就此崩塌了。由此也導(dǎo)致了葉藏的第二次自殺。[2]

三、 葉藏的罪與罰：罰是涅槃重生

太宰治在《人間失格》里提到：“罪是既生而為人，卻又不做人該做的事。欺瞞、傷害、虛假、討好、憤怒……是罪。而罰是：死亡。死亡也是終結(jié)以上這些罪惡的開(kāi)始，也是通向自我救贖的道路。罪的產(chǎn)生是由內(nèi)而外，罰是從外至內(nèi)，是拯救亦是解脫。所以罪和罰是相反。”[3]葉藏背負(fù)的不是個(gè)人的罪，他背起的是整個(gè)人類的罪，背負(fù)的是人性中惡的本源，所以他的一生如此沉重，如果剖析葉藏的罪，大概是他的至真至純，在一個(gè)混沌的世界里，真善美即是罪，葉藏像一把被鍛造得太過(guò)剛直的利刃，不懂彎曲，由此一折便碎，他的罪在于看得太清，看得太真。他的一生質(zhì)疑人，質(zhì)疑神。神告誡人要互相關(guān)愛(ài)，彼此信任，但他所見(jiàn)之處盡是欺騙，他質(zhì)疑自己的存在，對(duì)自己的存在感到絕望，在這樣的困境中，主人公走向精神崩潰，以絕美的姿態(tài)告別了世界，電影非常重視葉藏心中善的存在，從葉藏的第一個(gè)鏡頭到最后的鏡頭，無(wú)一不是美到純粹。逃避是罪，而罰是終結(jié)罪的唯一手段，葉藏完成罰的手段便是自殺，“自殺”在這里有著雙層內(nèi)涵：一為“反抗”，與神徹底決裂的一種反抗；二為“還原”，將自己的地位與神進(jìn)行互換，將神懲罰自己的權(quán)利還原到自我當(dāng)中。[4]至此葉藏完全否定了神的存在，打算進(jìn)行自我救贖，不再讓世人去評(píng)判自己的存在合理與否，他不再去討好這個(gè)世界，討好那些他從來(lái)不屑與之為伍所有罪惡，他終于真正意義上掌握了自己的人生，即便是這么極端扭曲的方式，他用自我毀滅為自己的信仰殉葬，守住了心中的樂(lè)土。

日本評(píng)論家?jiàn)W野健男認(rèn)為《人間失格》是“太宰治只為自己寫(xiě)作的作品，內(nèi)在真實(shí)的內(nèi)容自敘體”[5]確實(shí)，在情節(jié)方面，太宰治不同尋常的短暫一生與小說(shuō)中葉藏的另類生活有所重疊，但藝術(shù)創(chuàng)作并不等同與作者的生平記事。作者是借葉藏的人生遭遇來(lái)將自己的思想穿插其中并巧妙的表現(xiàn)出來(lái)，達(dá)到自己對(duì)人性的反思與批判的目的。無(wú)論是在電影還是小說(shuō)中，葉藏的遭遇總能讓讀者代入自己，每個(gè)人都有過(guò)這樣的瞬間，那些無(wú)法認(rèn)同的規(guī)則或做法，我們只能在內(nèi)心默默地批判，卻沒(méi)有力量來(lái)改變，迫于壓力我們無(wú)法陳述自己的主張，只能一貫隱藏，與這世界維持著表面的和諧，我們害怕說(shuō)出來(lái)之后就變成眾人眼中的“另類”，于是還是沿著之間的軌道，順從地走下去。葉藏是你，是我，是每一個(gè)心中善念未泯的還活著的人。

該片拍攝的時(shí)候并未按照原作的時(shí)間順序安排，而且略去了大量的人物內(nèi)心獨(dú)白，用了諸多意象的表現(xiàn)手法，所以需要在充分了解原著的基礎(chǔ)上才能夠順利讀懂大庭葉藏該人物所作所為背后呈現(xiàn)的思想。理解他年少闊綽的生活后的空洞與迷茫，與人交往時(shí)偽裝逗笑背后的恐懼與不懈，看到他在這“羞恥的一生”中堅(jiān)持的那些善良、光明與希望。

參考文獻(xiàn)：

[1][5]謝冰欣.《人間失格》研究——圍繞大庭葉藏的心理狀態(tài)[D].青島：中國(guó)海洋大學(xué)，2012.

[2]董雄兒.莫非唯獨(dú)我是異類——《人間失格》主題反思[J].綿陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2012，30（12）：84-86.

[3]太宰治.人間失格[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2011：82.

[4]蔡超.《人間失格》與太宰治的基督教思想[J].日語(yǔ)學(xué)習(xí)與研究，2012（5）：95-100.