沈木槿

晃漾

是春水在晃漾，

晃漾在柳芽的念想里。

是節(jié)氣的腰眼

節(jié)氣的手腳在解凍。

而郊外草木的萌動

總會忽略一些人，

當他們單獨在冬天的屋里

呆得太久。

而她坐在河邊，一下午

人世的孤寂晃漾在春水里。

在人來人往

春暖花開的熱鬧里。

像一匹馬挨了鞭打

熔煉，

叫靈魂過鐵。

我的古代仍在

奮蹄疾飛。

只有這樣的夜才有

光明的傳奇插頁。

有人坐在馬車上，摘下

頭頂?shù)哪廴~

遞向我的鼻尖。

只有這樣的夜我赴死于純真，

像一匹馬挨了鞭打，

抽搐著，滿心歡喜。

禁閉

蟬鳴鼎沸。

有人掀動紙頁，

于腳注中

觸及往昔臨別的唇，

傷口那樣熾烈。

自漩渦里拔升上來的憂郁，

熱帶動物赤裸的憂郁。

獅子星座在極限飛行中

徹骨的明晰。

又一次，再一次

她承受著遍身結(jié)痂的體膚

一寸寸剝移，蛻落這

整個虛妄的空殼。

街區(qū)像一口集裝箱，

四壁起伏著刀鏟，匙

與孩童的尖叫。

打落牙齒

她趴在桌上，

像只不會說話的鳥。

垂落指尖，垂落毛。

失望是靜電慢慢消失的過程。

失望是飲彈后把頭偏向一隅

蔑視自己。

戎馬生涯

清晨上路的馬

踩著秒針的末梢，

踩著我青春的末梢，

的噠的噠

過去了。

我臥在沙場，

風(fēng)沉沉吹過戰(zhàn)袍，

傷口正迅速

收干。

那一次我走山中夜路，

像踩在野獸

敏捷的肌腱上。

還有去冬，我腰間佩著

一把英吉沙刀。

牛皮鞘

墨綠，

巴旦杏花

鮮紅。

沙漠里沒有

其他，沒有

從和田到烏魯木齊的

鳥。

無論如何

明天要騎馬。

一直騎到山頂

或北大。窮困的沈從文

只能從香山寺

步行到城里①。

跳下陡坡時，他聽見

暗中

骨節(jié)的抖動聲，

像農(nóng)作物

在拔節(jié)。

還沒到來的

某個時候，

我豫想，我知道

我肯定我

也能。

①沈從文1920年代剛到北京時，曾在香山慈幼院做圖書管理員。

妮可·基徳曼在蒸汽時代①

蒸汽時代

像大鳥

伸著笨拙、滾燙的脖子，

赫吃赫吃

哈著白霧。白日夢似霧。

生活沸騰

在車頭上一團團

棉花糖里。

“……我是騎手?！?/p>

淪陷在屠宰場里，還是騎手；

妮可拔著雞毛鴨毛天鵝毛，

忽見他騎著一道刺亮的弧線

飛越海峽。

蒸汽時代，阿湯哥很有種

為還未屬于他的女人

去決斗，

決意去死。

蒸汽時代哈著白霧，

梗著粗壯、強硬的

暴發(fā)戶脖子。

從馬背上翻落下來的

妮可，桀驁的女騎手妮可

就要在這囂騷盈天的大都市里

墮落下去。

而盡職的小說家

會任由阿湯哥去死，

妮可則別無懸念地淪陷于

生計，婚姻和子女。

并抹掉她仇恨、锃亮的這一句

“--他娘的

我發(fā)誓要掙得我的土地！”

①本詩取材于美國電影《Far and Away》。

青青子衿

今晨，長風(fēng)飄漾

飄漾如中學(xué)時代的綿長柳絲

今晨長風(fēng)，盡是春風(fēng)了

春天伊始，就是對門幾個

投考美院的女生又回來了

她們那只貓，也黑白分明地

回來了

一個女生在客廳

對著長桌，在一大張白紙上

拿尺筆比比劃劃

不知是想畫表格

還是裁什么新鮮樣子

一個女生在陽臺上

用剪子修理那叢

開得暈頭暈?zāi)X的三角梅

順手，她剪掉廊下兩根

晃悠悠懸蕩的空繩

房子臨河一側(cè)，忽張開

一扇明晃晃的窗子

那只黑斑白貓躍上去

照了照自己

又一扇窗張開

一只纖瘦的手臂

在揮拂著擦亮玻璃

遠看，似在默默道別

又有些迎候的意味

另一個女生尚未露面

她大概正走在

春風(fēng)浩蕩的回來路上

生活片

一個月來，從租屋的窗口

望出去，被裁決過的天際線

高高低低，似有眾多無形的

被鏈起來的腳，踩在樓群上頭。

這個街區(qū)的亂房子

像一大片連綴的補丁，似乎

伸手一扯就能揪掉一塊，

甚至邊上的空氣

都會連帶著

“呲啦啦”撕裂開來。

這樓里窩著的，都像是些

憊懶到極點的灰心的人。

各戶的雜物淤在樓道里，

拐彎抹角，阻著自家的出口。

扶手積著灰，似銹住的鐐銬

一匝匝上下盤曲。

墻角里是灰塵的羅網(wǎng)，

落腳下去，也是厚撲撲的灰。

樓梯像一塊塊

止不住腐潰的爛肉

蒙著油脂，底下

淤著大都市穢膩的心。

眼下的一切都像是

臨時湊搭起來的簡易布景；

人來人往，盡都是路人。

她才剛掙破年歲和習(xí)見的羅網(wǎng)

自外省的小鎮(zhèn)

涉經(jīng)寒流前來，她孤身一人

立于這空漠漠的臺基，

這再作延宕即無以立足的人世。

更不濟的是，她27歲

仍好奇未泯。仍不知不覺陷入

一出低成本的荒誕劇情。

一無所有的人，總不由自主

陷溺于僅有的一點戲份，

且不免有聲有色，有笑有淚。

畏光

樹蔭里蹲著個

虛弱的人

虛弱的

沉溺的人

虛弱的人

在半明半昧的樹蔭里

待不定一刻

便覺著坐立不安

便覺著遠處的光亮

似某種侵擾

正漫溢過來

耳鳴

這只鳥叫成這樣

這樣沒命地叫

像一柄刀子

卷了刃的刀子

這鳥叫聲

像一柄剔骨刀

幾乎快脫手了這樣

在陰天里

在半空中

一下 一下下

憑空刮擦

遠近

鋸鋼管的聲音

像一根鋼管

捅進陽臺 廊道 外屋

捅進兩道門來

先是筆直

至臥室門口 忽怪異地

轉(zhuǎn)彎

像外星異物

繞過門框

大衣櫥

推向床頭柜上堆擠的

瓶罐家伙

從這堆圓柱 三角錐 多棱體

不規(guī)則的夾縫間

擦刮涌出

頓時合成一根結(jié)結(jié)實實的

鋼管

直挺挺捅向

躺臥的女體耳邊

駭客

寫下一句話

一句在她胃里盤結(jié)了

很長時間

一句模模糊糊壓著不去

理會的話--

就像瞬間亮出了刀子

她并不知身上藏了多少刀子！

暗礁

對著鏡子看看

你身上那些個窟窿

那東一個，西一個的窟窿

大大小小的窟窿

得遮掩好

得神色如常

再打開門，直面

人來人往的大清早

地平線

沮喪的裂隙。

深狹的昏冥時刻。

忽有人

在樓下叫喊，

喊著某個名字。

他持續(xù)著叫喊，

像一股執(zhí)拗的力

要把圖釘摁進

空氣。

這是異地。

沒有任何一個男子的聲音

是你熟識的聲音。

那個男聲只是在

叫喊，在隨后的沉寂中

焦憂地期盼

另一個聲音。

這期間的空白

像一簇濕柴

悶聲

冒著煙。

煙似已散盡。

忽又有個女聲叫起來

叫喊著，略含遲疑的

辨識的回聲。

男聲再起

劇促的，熱切的

回聲的回聲。

男聲、女聲如一對

金鉤子與銀鉤子

在曙光里叩撞。

這叩撞似與你

有著某種莫名的連帶。

好似終于有什么

熟識之物

出現(xiàn)在了地平線上。

空谷

凌晨四點，

羸弱的歸人磕磕絆絆

自一彎羊腸小徑

捫摸而來。

她撲打著出口的暗門

自昏睡中，瞬時醒來。

病房虛靜，

恍若空谷。

唯有一小口床前燈

暈光漫溢，

如游子迷濛的淚眼。

此刻是母親的手，

長年操持農(nóng)活與家務(wù)的

這雙粗實的手，在撫掠她的亂發(fā)。

就像母女頭一次照面

那樣撫愛她。

一夜間，老病的母親

更老了不知多少。

母親蜷坐在冷硬的骨牌凳，

竭力醒著睡眼，

照看手術(shù)后纏滿繃帶的她。

照看沉緩滴落的輸液。

一瓶乳汁般的鹽水懸吊，

如一泓安謐、深沉的湖泊

底下，時而泛漾起一串串小水泡。

她想起一部戰(zhàn)爭片里

那個泅渡過江的孩子，潛在水底

口含著一根露出水面的葦管，

命懸一線。

她注視著那股無形的力

自水底，隱秘地涌入針孔。

汁液在針尖凝聚，

顫拎拎飽蘸，

似一只幼兒的足

攀懸在母親腿上，凌空

微微打顫。

病房虛靜。

一滴，

兩滴，

涓涓滴滴

恩重如山。

病房在晨曦中

漸漸敞亮，

如太初之空谷。

陽光似萬頃野芒涌入。

追光

你不在

居然有十五年了

十五年來你不在

就像是哪里

陷下去的一個洞

越來越深的一個洞

就像一束追光，遠遠地

鎖定著我，晝夜不息

白日里，悄悄弱一陣

有時被大太陽蓋掉

陰天，打著一個凝滯的調(diào)子

背景光那樣

定定罩著

下雨天尤其彌漫

濕氣般從腳底透上來

夜里愈暗，它愈醒亮

亮到像快要燒斷的鎢絲

像你最后

留在心電儀上

那一道光波，往前延伸

筆直地

筆直--