劉巍

古代沒有溫度計，但會形容“七月流火”

在氣象學(xué)上，一般以日最高氣溫達到或超過35℃作為高溫的標(biāo)準(zhǔn)，如果多天在35℃及以上高溫，稱為“熱浪”，屬于氣象災(zāi)害，古人稱為“熱災(zāi)”。攝氏度這個概念，也就百十來年吧，那么問題來了，我們怎么知道古代有多熱？盡管古代夏季氣溫資料極為缺乏、簡單，直到明清之后才略微豐富詳細起來，但古代文人筆下有關(guān)“天太熱”的記述，多少彌補了氣象史料的短板。

古人形容夏天炎熱最出名的是“七月流火”。此說出自《詩經(jīng)·國風(fēng)》中的《七月》一詩，詩歌開頭即是，“七月流火，九月授衣”（有人認為七月流火是指天文現(xiàn)象，但此古語現(xiàn)在已被通俗形容暑熱）。

周代歷法中的第一個月與夏歷（陰歷）不同，是夏歷中的十一月份，比夏歷正好提前兩個月，也就是說“七月流火”，實際是形容夏歷的“五月天”，相當(dāng)于現(xiàn)在公元陽歷的夏季六七月。

從“七月流火”來看，西周時期的夏季氣溫確實不低，可能比現(xiàn)在要熱。從“七月流火，九月授衣”來看，《詩經(jīng)》中原意的確是指天熱，表示“七月還很炎熱，九月就已秋涼”?！对娊?jīng)》成書于周代，其收錄詩歌的創(chuàng)作時間可能更早至殷商，而自殷商到春秋時期，除了在西周早期有過短暫的寒冷期之外，大部分時間都比較溫暖，夏季氣溫比現(xiàn)在約高2℃。

從《中國氣象災(zāi)害大典·綜合卷》的統(tǒng)計分析來看，熱災(zāi)相對其他自然災(zāi)害并不是太多，與“霜災(zāi)”并列，約占總數(shù)的1%。歷史資料上看，從隋唐到北宋初年，夏季極端高溫天氣較多。

唐貞元十四年（公元798年），“春夏大旱，粟麥枯槁”?！杜f唐書·德宗紀(jì)》上稱“夏，熱甚”。通俗說來，就是這個夏天太熱了。

五代后梁開平二年六月辛亥（公元908年7月17日），《舊五代史·梁書·太祖紀(jì)四》記載，這天是“亢陽”，意思是太陽太厲害了，也就是老百姓說的“毒太陽”。

三伏酷暑的極端天氣在兩宋期間較多，而且宋代詩中多有描寫。如孔武仲《伏中作二首》“酷暑已旬日，熏炙勢自如”；陳造《立秋日》“酷暑如酷吏，頃刻不可對”……

公元1400年以前，高溫?zé)崂颂鞖馍婕胺秶畲蟮囊淮?，發(fā)生于南宋嘉定八年（公元1215年）。今河南、安徽、江蘇、湖南等省份均遭受熱災(zāi)。這一年又恰逢大旱，災(zāi)情嚴(yán)重?！端问贰の逍兄径飞嫌羞@樣的記載：“五月大燠，草木枯槁，百泉皆竭。”

“燠”的本意是溫暖，史書上稱“大燠”，則是“太熱了”。因為對水的需求過于旺盛，《宋史·五行志二》上還說“行都斛水百錢，江淮杯水?dāng)?shù)十錢”。放在眼下，這一杯水能值十多塊人民幣了，擱到現(xiàn)在也是飲用水中的奢侈品，那時老百姓收入低，哪能喝得起“貴如油”的水？以致“渴死者甚眾”。

乾隆八年的超級三伏天

老百姓喝不起一杯水的嘉定八年，并不是中國歷史上最熱的夏天，史上最熱的夏天出現(xiàn)于乾隆八年（公元1743年）。

從《中國三千年氣象記錄總集》第三卷“清代氣象記錄（上）”中可以看到，這一年高溫幾乎涉及半個中國，北京、天津、河北、山西、山東等整個華北地區(qū)異常炎熱，可以說是超級酷暑。有關(guān)乾隆八年極端炎熱的記錄，在所涉地的史志上均有記錄，其中就有來自山西浮山的縣志記載。

“夏五月大熱，道路行人多有斃者，京師更甚，浮人在京貿(mào)易者亦有熱斃者?！边@是乾隆年間《浮山縣志》里說的。反映同一事件的官方記載還有：“五月苦熱，土石皆焦，桅頂流金，人多熱死?！保ā短旖蚩h志》）“五月廿八（7月19日）至六月初六（7月26日）熏熱難當(dāng)，墻壁重陰亦炎如火灼，日中鉛錫銷化，人多渴死?！保ā陡咭乜h志》）“大旱千里，室內(nèi)器具俱熱，風(fēng)炙樹木向西南輒多死。六月間，自天津南武定府逃走者多，路人多熱死?！保ā肚喑强h志》）……

由此可見，當(dāng)時的整個華北地區(qū)完全進入“燒烤模式”?！独m(xù)東華錄》中使用了“威暑”來記錄當(dāng)時的高溫，天氣熱得像發(fā)了威要吃人的老虎，來勢兇猛。

這一年夏天，以北京的情況最糟糕。當(dāng)時法國傳教士宋君榮正在北京，他在日后寄往巴黎的目擊報告中寫道：“北京的老人稱，從未見過像1743年7月這樣的高溫?！薄?月13日以來炎熱已難以忍受，而且許多窮人和胖人死去的景況引起了普遍的驚慌?！?/p>

當(dāng)時北京總共熱死多少人呢？宋君榮引用當(dāng)時朝廷官員的統(tǒng)計稱，“7月14日至25日，北京近郊和城內(nèi)已有11400人死于炎熱?！睂嶋H被熱死的人數(shù)當(dāng)不止這些，加上其他地區(qū)，死人之眾可想而知。形勢緊迫，乾隆皇帝命令有關(guān)官員采取救助措施，在北京的“街上和城門發(fā)放藥物”，以減少中暑和死亡。

根據(jù)中國氣象局國家氣候中心古氣候研究室專家的研究換算，乾隆八年（1743年）7月20日至25日下午的氣溫值，均高于40℃。其中以7月25日的溫度值最高，達到了驚人的44.4℃。這一極端高溫記錄至今未被超過，1942年，華北出現(xiàn)了極端高溫記錄42.6℃，仍低乾隆八年1.8℃。

延伸閱讀：古代的高溫津貼

據(jù)統(tǒng)計，在公元1911年以前的1000年間，中國歷史上典型的“炎夏”有19次。遇到如此極端高溫天氣咋辦？宋人釋子益的選擇是，“北窗一枕黑甜余，細聽松風(fēng)雜流水”，這即是古人“戰(zhàn)高溫”的一種態(tài)度。當(dāng)然，朝廷也會采取相應(yīng)措施。雖然沒有高溫預(yù)警機制，但官府會讓老百姓減少外出和勞作，給受災(zāi)人口補助，以幫助大家過夏天。如《宋史·真宗紀(jì)二》中記載，宋景德四年（公元1007年），“六月，盛暑，減京城役工日課之半”。用現(xiàn)在的話來說，就是皇帝趙恒（真宗）親自下圣旨，在京城的打工者每天工作量減少一半，這大概是最早的高溫津貼了吧。

此外，過去迷信認為，出現(xiàn)極端天氣是天神對人間君主的警示和懲罰。因此有的皇帝會檢討自己的施政過失。一是懲罰自己，減少飲食，即所謂“減膳”。如北魏正光三年六月“炎旱”，《魏書·天象志》記載，當(dāng)時的皇帝元詡（孝明帝）便“減膳”。二是“慮囚”，即復(fù)審牢里的囚犯，糾正冤假錯案。《新唐書·高宗紀(jì)》記載，李治當(dāng)皇帝的乾封二年七月，天氣特?zé)嵊钟龃蠛?，李治除了“減膳”，還“遣使慮囚”。

選自《大河文摘報》