一、王國(guó)維的“創(chuàng)造性背離”

王國(guó)維說(shuō)：“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界：‘昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路，此第一境也。‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，此第二境也。‘眾里尋他千百度，回頭驀見(jiàn)，那人正在燈火闌珊處（按：應(yīng)為“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處），此第三境也?！保ā度碎g詞話》初刊稿第二十六則）這就是廣為人知的“人生三境說(shuō)”。

在這一則詞話中，王國(guó)維引用了三個(gè)詞句來(lái)表達(dá)“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界”。這三句詞分別出自晏殊《蝶戀花》、柳永《鳳棲梧》和辛棄疾《青玉案》。

晏殊的《蝶戀花》是一首傷離懷遠(yuǎn)的婉約詞：“檻菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶(hù)。昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長(zhǎng)水闊知何處？”“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路?！币痪涿鑼?xiě)了主人公昨夜徹夜未眠，今晨登高望遠(yuǎn)，卻不見(jiàn)所思的情形。這三句盡管包含望而不見(jiàn)的傷離意緒，但感情是悲壯的，沒(méi)有纖柔頹靡的氣息。

和晏殊的《蝶戀花》一樣，柳永的《鳳棲梧》也是一首登高懷人之作：“佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì)。望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑闌意。擬把疏狂圖一醉。對(duì)酒當(dāng)歌，強(qiáng)樂(lè)還無(wú)味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！薄耙聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴”一句直抒胸臆，表達(dá)了主人公的鐘情與執(zhí)著。

“東風(fēng)夜放花千樹(shù)，更吹落，星如雨。寶馬雕車(chē)香滿路。鳳簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚(yú)龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語(yǔ)盈盈暗香去。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處?！毙翖壖驳摹肚嘤癜浮穼?xiě)了上元燈節(jié)時(shí)的回首一望，周汝昌先生說(shuō)：“這發(fā)現(xiàn)那人的一瞬間，是人生的精神的凝結(jié)和升華，是悲喜莫名的感激銘篆，詞人都如此本領(lǐng)，竟把它變成了筆痕墨影，永志弗滅！”[1]

基于以上分析可知，王國(guó)維所引的三句詞在原詞中各有所指，與“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界”并無(wú)直接關(guān)聯(lián)。想必，晏殊、柳永和辛棄疾在寫(xiě)詞的時(shí)候，也沒(méi)有“人生三境”的念想。所以，王國(guó)維的理解無(wú)疑是背離作者原意的。對(duì)此，王國(guó)維自己也說(shuō)：“然遽以此意解釋諸詞，恐晏、歐諸公所不許也?！盵2]那么，如何看待這種閱讀現(xiàn)象呢？

葉嘉瑩先生認(rèn)為：“王國(guó)維這樣的解釋方法，也是有一個(gè)由來(lái)的。從中國(guó)的傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)，那叫做‘?dāng)嗾氯×x”[3]“對(duì)于這種讀詩(shī)的方法，其實(shí)在西方有一個(gè)意大利的學(xué)者墨爾加利（Franco Meregalli）也說(shuō)過(guò)，他說(shuō)這叫作‘creative betrayal，就是‘創(chuàng)造性的背離，他說(shuō)讀詩(shī)的時(shí)候你可以背離作者的原意，有你自己的更豐富的聯(lián)想。德國(guó)的美學(xué)家沃夫崗·伊塞爾（Wolfgang Iser）也說(shuō)，讀書(shū)就是要從你讀的書(shū)本里面有你自己的一種創(chuàng)造性的聯(lián)想。你可以背離他的原意，有更豐富的聯(lián)想。而中國(guó)古代從孔子，從《左傳》里面使臣的問(wèn)答，就培養(yǎng)出來(lái)了我們中國(guó)人帶著豐富的聯(lián)想讀詩(shī)的傳統(tǒng)?！盵4]

二、葉嘉瑩、周興陸等人的“創(chuàng)造性背離”

有趣的是，后人對(duì)于王國(guó)維的“人生三境說(shuō)”的理解，也常常是眾義歧出，難以歸一，表現(xiàn)出一定的創(chuàng)造性?，F(xiàn)選錄兩位學(xué)者的解讀如下：

復(fù)旦大學(xué)周興陸教授認(rèn)為：“‘昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路，是事業(yè)和學(xué)問(wèn)的第一階段，有所追求，有所想念，然前面的路途是一片迷蒙，沒(méi)有方向，沒(méi)有目標(biāo)，心中也是茫然的。‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，是事業(yè)和學(xué)問(wèn)的第二階段，經(jīng)歷過(guò)迷蒙茫然之后，若能鍥而不舍的話，方向就會(huì)逐漸明朗，目標(biāo)就會(huì)逐漸明確，就是詞中的‘伊出現(xiàn)了。這時(shí)，追求的主體應(yīng)該堅(jiān)定執(zhí)著、艱苦卓絕地探索鉆研，培養(yǎng)主體的能力，增強(qiáng)主體的修養(yǎng)，縱使面容憔悴、身體消瘦，依然無(wú)怨無(wú)悔，用心去追尋、深入地體會(huì)對(duì)象。這在禪宗謂之‘漸修?！娎飳にО俣龋仡^驀見(jiàn)，那人正在燈火闌珊處，是事業(yè)和學(xué)問(wèn)的第三階段，是在長(zhǎng)期艱苦的漸修的基礎(chǔ)上，一朝忽然開(kāi)悟，茅塞頓開(kāi)，天機(jī)駿利，觸處皆通。這在禪宗謂之‘頓悟?！盵5]

著名學(xué)者葉嘉瑩先生認(rèn)為：“我們每天耳之所聞，目之所見(jiàn)，目迷乎五光十色，耳亂乎五音六律，我們的耳目都被那些繁雜的、奢華的、?；蟮摹⒚糟穆暪馍仕T了，所以你追求世俗之所尚，所以你就與世俗同流合污了，真正有智慧的人要‘昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，你要把遮蔽在你眼前的社會(huì)上這一切吸引的誘惑都超越過(guò)去，你要有這種超越的精神，你才能看到高遠(yuǎn)的理想，你才不是為個(gè)人的、世俗的、一己的得失而生活。所以王國(guó)維說(shuō)‘昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路，是成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)的第一個(gè)境界……這里‘為伊的‘伊，還是指的那個(gè)成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)的理想。我為實(shí)現(xiàn)我的這個(gè)理想而‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴……執(zhí)著地追求的毅力……忽然有一天我恍然大悟，我得到了。得到的這個(gè)東西不一定是外在的名利祿位，而是真正在內(nèi)心之中達(dá)到了一種自足的、自我實(shí)現(xiàn)的境界?！盵6]

仔細(xì)琢磨，不難發(fā)現(xiàn)，兩位教授的解讀也存在差異，這種差異主要體現(xiàn)在對(duì)前兩個(gè)境界的理解上。周說(shuō)認(rèn)為：第一境雖有追求，但無(wú)目標(biāo)；至第二境，因鍥而不舍，目標(biāo)逐漸明確，‘伊出現(xiàn)了。葉說(shuō)認(rèn)為：第一境意在傳達(dá)要有去除遮蔽、超越誘惑的精神，方能看到高遠(yuǎn)的理想；第二境的“伊”，當(dāng)為第一境中所見(jiàn)的那個(gè)高遠(yuǎn)的理想，那個(gè)成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)的理想。那么，他們的解讀，哪個(gè)更符合王國(guó)維先生的原意呢？王先生已然作古，結(jié)果似乎也就無(wú)從論證了。如果其中有一說(shuō)不符合王先生的原意，那么他（或她）的閱讀行為，無(wú)疑也具有一定的“創(chuàng)造性的背離”了。

三、吃雞蛋的時(shí)候，你考慮母雞的感受了嗎？

錢(qián)鐘書(shū)的《圍城》出版后，有一位英國(guó)女士給他打來(lái)電話，說(shuō)她喜歡《圍城》，想見(jiàn)見(jiàn)他。錢(qián)鐘書(shū)婉言謝絕道：“假如你吃了個(gè)雞蛋覺(jué)得不錯(cuò)，何必認(rèn)識(shí)那下蛋的母雞呢?！保ㄒ?jiàn)楊絳《記錢(qián)鐘書(shū)與〈圍城〉》）的確，我們吃雞蛋的時(shí)候，又有幾人認(rèn)識(shí)下蛋的母雞呢？又何必一定要考慮母雞的下蛋意圖呢？難道一定要考證、推敲、搞清母雞的下蛋背景、動(dòng)機(jī)、經(jīng)歷等等信息，才能更好地吸收雞蛋的養(yǎng)分嗎？作品與作者的關(guān)系，近似雞蛋與母雞的關(guān)系。母雞下完蛋，拍拍屁股就“走人”了，哪里還要牽掛蛋被何人以何種方式消費(fèi)掉了呢？同樣道理，作者寫(xiě)完作品，讀者怎么讀，那是讀者的權(quán)利，作者就無(wú)權(quán)干涉了。作者更無(wú)權(quán)要求讀者一定讀出所謂的創(chuàng)作意圖。讀者閱讀的目的，也不盡在揣摩、論證作者的寫(xiě)作意圖。

清代學(xué)者譚獻(xiàn)在《復(fù)堂詞錄序》中說(shuō)：“作者之用心未必然，而讀者之用心未必不然”，閱讀就是一種創(chuàng)造性活動(dòng)，創(chuàng)造性閱讀文本是讀者的權(quán)利，文學(xué)文本已然給讀者提供了創(chuàng)造性閱讀的空間。意大利學(xué)者弗蘭哥·墨爾加利在《論文學(xué)接受》中將讀者分為三類(lèi)：“第一類(lèi)是一般性讀者，能夠從表面把作品看過(guò)去，這是最普通的讀者。第二類(lèi)是透明性的讀者，能夠透過(guò)作品表層的意思看到里面的本質(zhì)。第三類(lèi)讀者是把作品當(dāng)成一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，然后通過(guò)自己的想象對(duì)之做出一種新的創(chuàng)造性的詮釋?！盵7]

元稹創(chuàng)作的《鶯鶯傳》，站在張生的立場(chǎng)，稱(chēng)“時(shí)人多許張為善補(bǔ)過(guò)者”，為其辯護(hù)，對(duì)其美化，然而這絲毫不能改變讀者對(duì)張生“始亂之，終棄之”的無(wú)恥行徑的厭惡；元稹雖借張生之口污蔑崔鶯鶯為“尤物”﹑“妖孽”﹑“不妖其身，必妖于人”，稱(chēng)自己“德不足以勝妖孽，是用忍情”，然而這絲毫不能影響讀者對(duì)鶯鶯勇于挑戰(zhàn)封建禮教、追求自由愛(ài)情卻遭背棄的悲劇命運(yùn)的同情。后代的讀者，對(duì)這個(gè)愛(ài)情悲劇極為不滿，不斷對(duì)故事進(jìn)行改編，尤其是經(jīng)金代董解元的《西廂記諸宮調(diào)》，至元代王實(shí)甫的《崔鶯鶯待月西廂記》，從根本上改變了《鶯鶯傳》的主題思想和鶯鶯的悲劇結(jié)局。在《崔鶯鶯待月西廂記》中，崔張兩人的愛(ài)情道路雖然崎嶇坎坷，但是他們堅(jiān)貞不渝，勇于沖破封建禮教、婚姻制度的束縛，有情人終于成了眷屬。假如元稹看到《崔鶯鶯待月西廂記》，不知會(huì)有何感想？很顯然，后代讀者的改編是對(duì)元稹創(chuàng)作意圖的背離。這種創(chuàng)造性的背離，讓故事內(nèi)容更加健全豐滿，讓作品的主題也更加豐富深刻，無(wú)疑具有巨大的價(jià)值。

葉嘉瑩教授說(shuō)：“有這么一種‘creative betrayal，你讀什么書(shū)都可以讀出自己的見(jiàn)解，如果它是好書(shū)那當(dāng)然是好，即使是壞書(shū)你都可以超越它，讀出你自己的高深的見(jiàn)解來(lái)，這才是真正會(huì)讀書(shū)的人?！盵8]此言不虛也！讀書(shū)不能盡圍作者轉(zhuǎn)，要活讀書(shū)，而不能被書(shū)牽著鼻子走，照本宣科，本本主義。讀書(shū)，要勇于對(duì)話，勇于創(chuàng)造，勇于取舍，讓作品為我所用。

參考文獻(xiàn)：

[1]周汝昌 唐圭璋等：《唐宋詞鑒賞辭典》（南宋·遼·金），上海辭書(shū)出版社2011年3月第2版，第1470頁(yè)。

[2][5]黃霖 鄔國(guó)平 周興陸：《〈人間詞話〉鑒賞辭典》，上海辭書(shū)出版社2011年12月第1版，第56頁(yè)，第57頁(yè)。

[3][4][6][7][8]葉嘉瑩：《〈人間詞話〉七講》，北京大學(xué)出版社2014年5月第1版，第78頁(yè)，第80頁(yè)，第76頁(yè)，第80頁(yè)，第83頁(yè)。

肖元?jiǎng)P，教師，現(xiàn)居江蘇宿遷。