老愚
與眾不同的人,總是善于把自己從背景里拔出來,讓人敬仰。
比如這次乘飛機(jī)。老實(shí)排隊(duì)的,大多屬于無特權(quán)的一群,他們永遠(yuǎn)在聒噪,歪著身體,用不在一條直線上的落點(diǎn)表明各自的存在;扇形般往前擁去,在默契的忍讓與較勁中完成融合。
起飛臨近,與眾不同的人才會(huì)顯現(xiàn)。西裝革履,白襯衫如同在牛乳中浸過一般,褲管筆直,西服搭在胳膊上,夾一只黑色公文包或捏一只幽暗的行李箱的把柄,眼中射出冷漠的光。他們站在離排隊(duì)者一米遠(yuǎn)的地方,用筆直的身體語言召喚忙碌的檢票員,等待認(rèn)可——我是誰?這是你需要明白的事情。
懷揣敬意的服務(wù)員,綻放著笑容做出請的姿勢,他們便矜持地邁步,神色中洋溢著走紅毯般的驕傲。他們知道會(huì)有艷羨的目光追逐,因而如此沉穩(wěn),又佯作漫不經(jīng)心。如果是兩人同行,通常是一個(gè)威風(fēng)持重,另一個(gè)機(jī)敏謙恭。
一名年輕婦人,推著行李車款款而來,長發(fā),墨鏡,牛仔褲。她一副閑庭信步的樣子,徑直把車子推到登機(jī)口,似乎一直要推到飛機(jī)上去——在她面前沒有任何障礙,她可以去任何她想去的地方。排隊(duì)與她無關(guān),檢票員也是多余的。她驚異于眼前的遭遇,為什么攔我?工作人員給出解釋,她才很不情愿地、示威似地把行李車端端停在登機(jī)口。她撿起東西,故作無謂地踱進(jìn)去,身子筆直,目不斜視,刻意保持矜持的步態(tài)——時(shí)間在我這兒就這么從容,我是時(shí)間的主宰。當(dāng)眾人把目光集中在一個(gè)人身上時(shí),她就成了勝利者。
當(dāng)VIP像釘子一般楔入生活之后,把自己與他人區(qū)分開來,便上升為一些人的人生動(dòng)力。
通往頭等艙的路是短的,前往經(jīng)濟(jì)艙的人會(huì)向那里投去短暫的一瞥,在這下意識(shí)的一瞥里,隱含著一絲對上流社會(huì)的艷羨。
烏壓壓地,聚集在被過分切割的經(jīng)濟(jì)艙里,我們也不是一個(gè)階層,只不過暫時(shí)寄居在一起罷了。下一次,或者下下次,我就會(huì)升入那少數(shù)的一群中。所以,起飛前的電話就未必多余:“接我。哈哈哈哈。把那筆款打入那個(gè)賬號(hào)?!边@一切看似隨意的活動(dòng),其實(shí)是一種自我確認(rèn),是在公共場合亮出“我”的身份。
我背后的男子,一入艙便高聲打電話,為一個(gè)空調(diào)合同跟部下磋商,核心是給對方多少回扣最合算??簥^,唾沫四濺,搖頭擺腦,精明的小腦袋沉浸于生意的幻覺之中,旁邊人的提醒、不屑的咳嗽聲,甚至乘務(wù)員誠懇的忠告,都無法遏制他核輻射一般的能量外泄。像這樣宣示的,總是幾十萬上百萬元的交易。金錢在耳邊飛翔,我悲切地感到自己的貧窮。
無話可說的,也有表現(xiàn)自己優(yōu)勢的項(xiàng)目。比如第一個(gè)擠進(jìn)機(jī)艙,讓自己的行李盡可能地舒展在公用儲(chǔ)存空間里,或者最后一個(gè)慢吞吞地登機(jī),讓一機(jī)艙的人為自己著急。至于舉在手里的硬物撞到別人,不吭聲也是一種勝利。彪悍者是無須道歉的。
“在艙門打開前請勿打開手機(jī)?!背藙?wù)員的忠告有時(shí)反而成為經(jīng)濟(jì)艙里的開機(jī)提醒:此起彼伏的手機(jī)啟動(dòng)聲,乘務(wù)員已經(jīng)懶得管了,他們縮在各個(gè)角落,想著各自的心事。
下飛機(jī)時(shí),經(jīng)過頭等艙,只有極個(gè)別座位細(xì)心整理過,枕頭、紙巾、報(bào)紙全丟在地上,拖鞋像迷路的幼童,東一只,西一只,整個(gè)區(qū)域像是被龍卷風(fēng)劫掠過的災(zāi)難現(xiàn)場,這是那些與眾不同的人們坐過的地方。