尚磊
2013年11月30日,當(dāng)時(shí)還在讀大三的我有機(jī)會(huì)帶著自己的首部長(zhǎng)篇小說(shuō)作品去見(jiàn)陳忠實(shí)先生。我一個(gè)二十歲出頭的娃娃,能有機(jī)會(huì)與大師見(jiàn)面,這對(duì)于一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直勝過(guò)任何形式的恩賜。
那時(shí)候陳忠實(shí)先生的身體已經(jīng)患有疾病,但是他依然每天堅(jiān)持寫(xiě)字、寫(xiě)作。下午2點(diǎn)多的時(shí)候我們緩緩地從樓梯走到了陳老先生的工作室門(mén)口,陳老先生親自開(kāi)門(mén)后招呼我們進(jìn)去,那一刻我有點(diǎn)不敢直眼去看這位大師,不是我害羞,而是我心中有點(diǎn)膽怯,不過(guò)這種膽怯僅僅停留了幾秒鐘后就魂飛魄散了。我不得不承認(rèn)陳老先生的和藹可親,興許只有大師才能做到如此!
陳忠實(shí)先生工作室的家具非常少,并且都是八九十年代的那種老家具。令我印象最深刻的是放在茶幾旁的鋁壺,鋁壺的屁股已經(jīng)被燒成了一個(gè)黑色的半球,圓圓的壺底顯然是之前燒壞的壺身上嫁接上去的,壺把是由一根粗鐵絲彎曲制作而成的。我想要是在別人家里,這樣的壺難逃被扔掉的命運(yùn),要么就是被束之高閣。陳老先生的茶幾也很古樸,一邊放了幾本書(shū),但這些書(shū)完全搶不過(guò)另外一頭那盒雪茄的風(fēng)頭。半截深褐色的雪茄搭放在煙灰缸的旁邊,周?chē)目諝饫镞€殘留著好聞的煙味,這讓我不禁想到了梵高,雖然我不認(rèn)識(shí)他,但是我知道可能只有大師才能如此的樸素與清高。
陳先生的工作室一點(diǎn)也不大,就在這有限的空間內(nèi),幾乎每一個(gè)房間包括廚房和過(guò)道都塞滿(mǎn)了各種書(shū)籍,這些書(shū)都摞了一米多高,在兩側(cè)形成了一種書(shū)墻的壯觀景象,我想這種場(chǎng)景在任何一個(gè)別的作家的家里是看不到的,在書(shū)墻的包裹下中間的過(guò)道大約只剩下不到半米寬的空間。房間里還有許多別人送給陳先生的畫(huà)作,其中也不乏漫畫(huà)版的陳老先生畫(huà)像。
陳老先生的書(shū)房是最里面的一間,書(shū)房里大部分的空間被他寫(xiě)書(shū)法的案子占用了,留下的僅僅只是一個(gè)“L”型的走道,旁邊的桌子上也放了許多陳老先生的書(shū)法作品,筆法輕健有力、清澈溫潤(rùn)。
我給陳老先生講述了我的寫(xiě)作背景與熱情,他鼓勵(lì)我多看書(shū)和思考,潛心創(chuàng)作。陳老先生留下了我作品的樣稿,并為我題寫(xiě)了《空白》的書(shū)名,這種待遇對(duì)我來(lái)說(shuō)太崇高、太神圣!最令人激動(dòng)的時(shí)刻是與陳老先生合影!
他雖然已經(jīng)70多歲的高齡了,但身材依然挺拔,個(gè)頭上比我還要略勝一籌。站在陳先生的身邊,我有種依偎大山時(shí)的孤寂與恐慌,同時(shí)更有種真切的幸福與歡喜。我壯著膽子貼近了陳先生的手,輕輕握住,一種歲月的滄桑與厚重的精神瞬間襲遍了我的全身。我抓著陳老先生的手,從他的皮膚和毛細(xì)血管中汲取著智慧的養(yǎng)分,感受著文學(xué)的神圣,凈化著自己的心靈。從此,我的身體上的肌膚也得到了大師親手的點(diǎn)化,我靈魂在與大師碰撞的那一瞬間得到了升華,血液里滲入了大師賜予我的氣質(zhì)與神圣。
今天,陳忠實(shí)先生走了。享年73歲的他在現(xiàn)在來(lái)說(shuō)不算高齡,但是他卻留下了自己不朽的作品——《白鹿原》。神龜雖壽,猶有竟時(shí)!但是作品沒(méi)有年齡!經(jīng)典沒(méi)有!精神更沒(méi)有!
《白鹿原》這部作品是文學(xué)史上公認(rèn)的經(jīng)典之作!是一位偉大的作家為人類(lèi)奉獻(xiàn)出的精神之作!是真正的大師忠實(shí)于文學(xué)的留世之作!今天我依然經(jīng)常懷念曾經(jīng)與陳老先生見(jiàn)面的珍貴時(shí)光,那張照片將永遠(yuǎn)見(jiàn)證與封存我對(duì)他所有的崇敬與記憶。
陳忠實(shí)先生是偉大的,他忠實(shí)于文學(xué),他是我心中值得膜拜的大師!
陳老走了,從此這個(gè)世界上少了一個(gè)忠實(shí)的人。