和煦

程硯秋（1904～1958），著名京劇表演藝術(shù)家，滿族人，最早的官名是承麟（lín），后來(lái)，他的恩師羅惇曧（róng）先生把他的“承”改為漢姓“程”。

程硯秋最初的藝名是菊儂，1918年改為艷秋，字玉霜，后改御霜，取意于“艷于秋者厥（jué）為菊”，后改藝名為程硯秋，取意“硯田勤耕秋為收”。程硯秋是京劇的“四大名旦”之一，也是京劇青衣程派創(chuàng)始人 。

拳打特務(wù) 愛國(guó)停演

當(dāng)程硯秋步入舞臺(tái)藝術(shù)巔峰之時(shí)，日本侵略者的鐵蹄踏上了中國(guó)的領(lǐng)土。1931年的“九一八事變”后，東北淪陷。接著日本侵略者逐步向華北侵蝕，但此時(shí)的國(guó)民黨政府采取不抵抗政策。面對(duì)國(guó)土淪陷，程硯秋滿腔義憤，他借《三國(guó)演義》中的故事，創(chuàng)作出京劇新戲《亡蜀鑒》，以表達(dá)絕不賣國(guó)求榮，寧死不做亡國(guó)奴的思想。此劇一經(jīng)公演，即獲得巨大成功，引起觀眾的強(qiáng)烈共鳴。

1942年，程硯秋應(yīng)天津中國(guó)大戲院之邀在天津演出3天。演出完畢，程硯秋讓其他人先回北平，自己留津看望老友。那天，程硯秋下火車后，剛走到出站口，就有兩個(gè)特務(wù)對(duì)程硯秋跟蹤搜身。他們又將程硯秋帶到一小房?jī)?nèi)，不問青紅皂白，就一拳打在程硯秋左耳上。程硯秋厲聲斥道“士可殺不可辱，你們要干什么？”程硯秋立即揮拳還擊，將這兩個(gè)特務(wù)打得狼狽不堪。特務(wù)一看不是程硯秋的對(duì)手，惡狠狠地對(duì)他說：“你小心！以后找你算賬！”程硯秋毫不畏懼地回應(yīng)：“好，我等著，咱們后會(huì)有期！”

回家后，程硯秋才發(fā)現(xiàn)自己手上的金表遺失了。到了第二天，他才感到左耳疼痛，便請(qǐng)耳鼻喉科專家治療了很久，才慢慢好轉(zhuǎn)。此事在梨園界立刻傳開，大家都由衷地說：“程硯秋好樣的，替我們出了一口惡氣！”

北平淪陷期間，日本人為了籠絡(luò)人心，常常拉攏或脅迫一些有影響力的社會(huì)名流參加他們組織的社會(huì)活動(dòng)。他們多次邀請(qǐng)程硯秋參加親日活動(dòng)，都被他果斷地拒絕了。一次，日本人指使梨園公會(huì)邀請(qǐng)程硯秋參加“義演”，目的是籌集錢財(cái)為日本人“捐贈(zèng)”飛機(jī)。程硯秋義憤填膺（yīng）地說：“我們中國(guó)人演戲得來(lái)的錢，讓他們拿去買飛機(jī)炸彈來(lái)殘害我們的同胞？我決不能做這種助紂（zhòu）為虐、屠殺同胞、沒有人性的罪惡勾當(dāng)！”程硯秋的堅(jiān)決態(tài)度，讓惱羞成怒的日本人撕去了偽善的面紗，對(duì)程硯秋處處刁難，不準(zhǔn)電臺(tái)播放他的唱片，并尋機(jī)對(duì)他進(jìn)行報(bào)復(fù)。

1944年2月25日，北平敵偽憲兵特務(wù)隊(duì)突然搜查程宅，并將程硯秋帶走。當(dāng)晚，程夫人立即將此事告知李錫之。李錫之是程硯秋最親密、最值得信任的友人，當(dāng)時(shí)他擔(dān)任偽實(shí)業(yè)總署總務(wù)局長(zhǎng)，還協(xié)助程硯秋管理一些演出事宜。李錫之馬上輾轉(zhuǎn)找人、托關(guān)系，向日本憲兵隊(duì)長(zhǎng)保釋，程硯秋才得以免受牢獄之災(zāi)。

面對(duì)生命的威脅，也為了擺脫日寇的糾纏，最終程硯秋下定決心停演。他舍棄眷戀的舞臺(tái)，舍棄優(yōu)越的生活和豐厚的收入，離開喧囂的市區(qū)，來(lái)到了北京西山的青龍橋務(wù)農(nóng)。他住土屋茅舍，吃粗茶淡飯，每天和農(nóng)民一道下地種田。至今，北京市檔案館還珍藏著程硯秋停演后在北京青龍橋務(wù)農(nóng)的照片。在照片中我們可以看到，程硯秋一手牽毛驢，一手拿農(nóng)具，雖然環(huán)境艱苦，但避開了日偽的威逼，他臉上流露出平和、溫暖的笑容。

勝利復(fù)出 致力推廣

程硯秋歸隱兩年后，1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)終于勝利了。他滿懷勝利的喜悅來(lái)到北平廣播電臺(tái)參加廣播演說。通過無(wú)線電波，程硯秋憤怒地控訴著日寇在華的種種罪行，言辭是如此的慷慨（kǎi）激昂，聽眾也聽得酣暢痛快。

此后，程硯秋又重登心愛的舞臺(tái)。他首先資助了東北義民還鄉(xiāng)義演，又為賑濟(jì)廣西水災(zāi)義演。除此之外，他還接了不少營(yíng)業(yè)演出，使得不少平民百姓能一睹其風(fēng)采，也飽了耳福。

1946年秋末，程硯秋應(yīng)上海天蟾（chán）舞臺(tái)之邀，赴上海進(jìn)行公演。這次，他與譚富英、葉盛蘭合作，在上海梨園贏得了滿堂彩，也使得廣大的程迷們歡呼雀躍。居住在上海的宋慶齡當(dāng)時(shí)曾派人拜訪程硯秋，請(qǐng)他為這次公演募集基金，程硯秋立馬就答應(yīng)了。為此，宋慶齡先生還在上海住宅中接見了程硯秋。在上海期間，他還與著名劇作家田漢、黃佐臨結(jié)成了朋友，成為梨園的一段佳話。

但是，重返舞臺(tái)后，富有正義感的程硯秋又因?yàn)槟慷昧藝?guó)民黨的黑暗腐敗，又再度歸隱在北京青龍橋，繼續(xù)務(wù)農(nóng)。

北京和平解放之后，周恩來(lái)總理曾登門探望程硯秋。雖然，沒能見到程硯秋，但程硯秋感慨萬(wàn)分。他說：“在舊社會(huì)，‘戲子屬下九流，沒人看得起，誰(shuí)想到周總理會(huì)親自登門來(lái)看我，真是禮賢下士啊！”1957年，周總理還親自介紹程硯秋加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

晚年的程硯秋投身于教學(xué)和總結(jié)舞臺(tái)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的工作之中。1949年，他作為特邀代表參加了全國(guó)政協(xié)第一屆會(huì)議；1950年當(dāng)選全國(guó)人大代表、中國(guó)戲協(xié)理事會(huì)主席團(tuán)委員；1953年任中國(guó)戲曲研究院副院長(zhǎng)。

在程硯秋的演藝生涯中，一直嚴(yán)守音韻規(guī)律，他獨(dú)創(chuàng)的唱腔起伏跌宕（diē dànɡ）、節(jié)奏多變，是“聲、情、美”的高度結(jié)合；表演細(xì)致深刻，舞臺(tái)表現(xiàn)形式更是完美流暢，且注重貼近生活的真實(shí)。因此，程硯秋成為程派青衣的創(chuàng)始人，成為京劇迷中永恒的經(jīng)典。