李泳臻

〔摘要〕韓少功在小說創(chuàng)作中對(duì)于鄉(xiāng)村文化抱有極大的熱情和關(guān)注，他擅長(zhǎng)用語言解讀鄉(xiāng)村文化的獨(dú)特性，在創(chuàng)作中渲染出一種神秘原始的氣氛，對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)當(dāng)中的禮義世界進(jìn)行精彩的描繪。對(duì)文化內(nèi)容的具體展現(xiàn)，表現(xiàn)出韓少功扎根民間、緊貼大地的創(chuàng)作風(fēng)格和方向，這對(duì)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展有著不可或缺的意義。

〔關(guān)鍵詞〕韓少功小說創(chuàng)作鄉(xiāng)村文化

尋根文學(xué)作為一種文學(xué)思潮興起于二十世紀(jì)八十年代，在短短三四年的時(shí)間里，它以一種極其迅猛的態(tài)勢(shì)向全國(guó)蔓延，成為一種重要的文化現(xiàn)象。而作為尋根文學(xué)的主將，韓少功無疑是極其引人矚目的，韓少功的目光始終關(guān)注著與“尋根”密切相關(guān)的鄉(xiāng)村，內(nèi)容也多聚焦在他近十年知青生涯的經(jīng)歷心得。而且與一般尋根作家不同，許多當(dāng)年的尋根作家已逐漸將文學(xué)創(chuàng)作的筆端轉(zhuǎn)向都市生活等其他領(lǐng)域，唯獨(dú)韓少功對(duì)“尋根”做著更加細(xì)致更加深入的挖掘，這從他早年的作品《爸爸爸》、《歸去來》到近年來的新作《日夜書》、《革命后記》便可窺知一二。

對(duì)鄉(xiāng)村文化內(nèi)容的呈現(xiàn)和剖析一直是韓少功小說創(chuàng)作的一個(gè)重要主題，他希望通過對(duì)鄉(xiāng)村文化的審視和再認(rèn)識(shí)從而獲得對(duì)民族深層次內(nèi)容的一種觀照。正如他在《文學(xué)的根》中所說：“這大概不是出于一種廉價(jià)的戀舊情緒和地方觀念，不是對(duì)方言歇后語之類淺薄的愛好；而是一種對(duì)民族的重新認(rèn)識(shí)、一種審美意識(shí)中潛在歷史因素的蘇醒，一種追求和把握人世無限感和永恒感的對(duì)象化表現(xiàn)。”

一、用語言解讀鄉(xiāng)村文化的獨(dú)特性

美國(guó)語言學(xué)家薩丕爾認(rèn)為，在語言的背后是有東西的，語言不能離開文化獨(dú)自存在。語言和文化相互聯(lián)系作用，是文化認(rèn)識(shí)的直接形式和文化內(nèi)容的日常表達(dá)。因此對(duì)語言的分析往往也是對(duì)使用這個(gè)語言的群體作政治的、歷史的、經(jīng)濟(jì)的、文化的分析。韓少功深知這一點(diǎn)，他認(rèn)為“語言本身就是一種意識(shí)形態(tài)，至少也可以說，在語言的深處，有某種特定社會(huì)價(jià)值觀念在暗中驅(qū)動(dòng)和引導(dǎo)?！币虼宋覀兛梢钥吹巾n少功在他的小說創(chuàng)作中始終對(duì)語言保持著高度的敏感和熱情，對(duì)語言的思辨和含義的理解挖掘，已經(jīng)成為他創(chuàng)作中的一種常見手段。地方方言作為語言的一種具體表現(xiàn)形式無疑則成為他介入的端口，在不影響規(guī)范化表達(dá)和表意準(zhǔn)確性的情況下，他盡可能通過表現(xiàn)出湘方言的原汁原味來對(duì)文本展開敘事，在敘事中完成對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的一種解讀。韓少功在小說創(chuàng)作中，并非一味追求對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)文化做一種全景式展現(xiàn)，而是更加注重對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)獨(dú)特觀念現(xiàn)象的描繪。

（一）獨(dú)特的生存觀念。如“同鍋”一詞，即共有的用以煮食的鍋，表達(dá)的是同族同胞一類的概念，認(rèn)為只要能在同一口鍋里吃東西就能算作兄弟。這種對(duì)人們親疏關(guān)系的表述方式在城市中幾乎不存在，當(dāng)?shù)厝私栌眠@個(gè)詞語將血緣與生存聯(lián)系在一起，折射的是長(zhǎng)期以來人們對(duì)于生存的強(qiáng)烈渴望和迫切需要。再如“放鍋”一詞，這是女子出嫁婚禮上的必備儀式，新娘會(huì)將一口新鍋放到夫家的灶上，并親自煮上一鍋飯，表示她已經(jīng)成為夫家的媳婦。這在當(dāng)?shù)匾材芩阕魇墙Y(jié)婚的同義詞，甚至于會(huì)出現(xiàn)鍋不見，新娘也放棄結(jié)婚的現(xiàn)象。這樣的一類詞條背后是經(jīng)驗(yàn)習(xí)慣的遺傳繁殖，以生活的物件指代蘊(yùn)含對(duì)生命的理解。鄉(xiāng)村文化中對(duì)生存的危機(jī)感已經(jīng)深深地烙在了骨子里，并影響生活的方方面面，這樣的獨(dú)特觀念很難被城市文化孕養(yǎng)的人所接受。韓少功透過當(dāng)?shù)靥赜械姆窖员磉_(dá)介入了這種獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)，并將其與歷史聯(lián)系起來，對(duì)意義做出了重新闡釋和說明。

（二）獨(dú)特的存在形式。韓少功敏銳地發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)村文化在與城市文化的共生中彼此之間的吸引和拉扯。這種對(duì)文化差異的敏銳性得源于作家本人的生活經(jīng)歷。韓少功出自于城市，其所接受的啟蒙教育也在城市完成，而后的知青生涯讓他對(duì)于鄉(xiāng)村文化有了一種深入的觀察和理解。具有兩種文化背景的他既具備了當(dāng)代知識(shí)分子理性思辨的能力，也有豐富的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)，因此在他的小說創(chuàng)作中以方言作為符號(hào)，對(duì)文明的差異性便有了極強(qiáng)的反映。這一點(diǎn)在他的《馬橋詞典》中展露無遺，陳思和說：“《馬橋詞典》以完整的藝術(shù)構(gòu)思提供了一個(gè)地理上實(shí)有的‘馬橋王國(guó)，將其歷史、地理、風(fēng)俗、物產(chǎn)、傳說人物等等，以馬橋土語為符號(hào)，匯編成一部名副其實(shí)的鄉(xiāng)土詞典?！币栽~條“暈街”為例，這是與暈船、暈車相類比的詞語。馬橋人活在一個(gè)具有特定范圍的鄉(xiāng)村里，即便是到最近的長(zhǎng)安街也很少在那里過夜，如果長(zhǎng)期在城市里還會(huì)出現(xiàn)面色發(fā)青、頭暈?zāi)垦５雀鞣N奇怪的癥狀，“暈街”即是馬橋人對(duì)城市文化不適應(yīng)的一種語言表達(dá)。他們拒絕現(xiàn)代文明的滲透，安享于既定的生活狀態(tài)和認(rèn)知。即便是喝茶，他們也習(xí)慣于喝馬橋的擂茶，嘲笑城市人喝一些“顏茶”。但同時(shí)，小說也展示了現(xiàn)代城市文明和政治經(jīng)濟(jì)話語對(duì)馬橋地方語言無法逆轉(zhuǎn)的滲透。例如“碘酊”一詞，這是馬橋之前從來沒有過的化學(xué)藥品。這個(gè)詞由希大桿子帶來，一經(jīng)出現(xiàn)便聚合成馬橋人對(duì)于碘酊這種物品的完整印象。從此，男女老少便一直運(yùn)用“碘酊”一詞。這是現(xiàn)代文明的必然傳播和普及。

（三）獨(dú)特的生命思維。鄉(xiāng)村文化一個(gè)有趣的內(nèi)容便是對(duì)于生命的看法，相較于城市文明的重生惜死，鄉(xiāng)村卻有一種豁達(dá)的視角和詩(shī)意的解讀。而與之有關(guān)的語言則多頻率地出現(xiàn)在韓少功的作品中。例如多以“散發(fā)”指代人物離世，與常用的詞語不一樣，這個(gè)詞語體現(xiàn)了過程，不再著重于生命的來由和去向，更多的關(guān)注于生命作為物體的斂結(jié)和分解，將之引申，也能用于對(duì)糟糕情況的描述，于是便有了更多可以想象的空間和運(yùn)用。老人家互相見面問好也是問其“賤不賤？”在他們看來，越活得久便是越賤。其認(rèn)為人生最美好的階段在于無憂無慮的少年階段，煩惱隨著年歲與日俱增。這種獨(dú)特的生命思維既是文化風(fēng)俗的一種反映，背后也有著鄉(xiāng)村文化中對(duì)生命的自我思考。

二、渲染鄉(xiāng)村文化神秘原始的氣氛

韓少功在小說創(chuàng)作中的另一個(gè)突出特點(diǎn)是著力描繪鄉(xiāng)村文化中的神秘原始?xì)庀ⅰＷ骷疑钍艹?guó)民俗文化的影響，其尋根也是以楚國(guó)地域文化為土壤進(jìn)行展開。而楚地文化則深具“奇麗，神秘，狂放，幽默深廣的特點(diǎn)”。因此我們可以明顯看到其在作品創(chuàng)作中對(duì)傳統(tǒng)繼承的基礎(chǔ)上所形成的獨(dú)特風(fēng)格，即通過對(duì)神秘原始?xì)夥盏臉?gòu)建來對(duì)地方文化中的傳統(tǒng)因子進(jìn)行解釋。這種對(duì)鄉(xiāng)村文化神秘原始?xì)夥盏匿秩局饕w現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

第一是原始奇特的自然環(huán)境。韓少功的小說中所建構(gòu)的環(huán)境常常是封閉隔絕的，仿佛另存一個(gè)世界，不受現(xiàn)世的政治文化經(jīng)濟(jì)的影響?！栋职职帧樊?dāng)中的雞頭寨便是在某座大山里，白云上，當(dāng)?shù)厝怂坪趸钤谔焐?，周圍還存在巨大的原始森林和各種奇怪的生物。這些提供的信息似乎讓讀者無法對(duì)雞頭寨存在的時(shí)間和地點(diǎn)進(jìn)行準(zhǔn)確的判斷。光怪陸離的自然環(huán)境為人物的荒誕和風(fēng)俗的荒謬做了一個(gè)合理性的鋪墊，一切混亂和變故在這個(gè)世界中仿佛都可以存在和接受。

第二是神秘迥異的習(xí)俗?！栋职职帧分腥绻月妨说泌s緊撒尿罵娘，用以對(duì)付“岔路鬼”；村民認(rèn)為蛇好淫，為了取難取的蛇膽便把草扎成婦人形，涂飾一番，引蛇抱纏，再割胸取膽；還有一種奇怪的挑生蟲，人染蟲毒會(huì)出現(xiàn)奇怪的反應(yīng)，吃魚，腹里會(huì)生活魚，吃雞，腹里也生活雞，解毒之法便是殺頭白牛，喝掉血，并對(duì)牛血學(xué)三聲雞公叫。《馬橋詞典》中也有企尸的說法，便是將棺木高高地豎起，用幾塊巖頭從旁撐住，用以表示死者存在冤情。《鞋癖》當(dāng)中母親老家的人更是有見面送禮喜歡送鞋的習(xí)慣，給死人送葬很重要的儀式就是多燒紙鞋讓亡靈滿意。這些習(xí)俗或是出自對(duì)自然現(xiàn)象的解釋，或是背后有一定的歷史因素，如“鞋癖”的來歷便能追溯到清朝乾嘉年間官軍對(duì)鄉(xiāng)民砍腳。獨(dú)特的習(xí)俗展現(xiàn)了鄉(xiāng)村文化中不被注意的一面，韓少功正是通過客觀的呈現(xiàn)來使讀者感到鄉(xiāng)村文化中的精彩和鄙陋。

第三是鬼神信仰。鄉(xiāng)村文化中的鬼神信仰多借由對(duì)自然現(xiàn)象的解釋體現(xiàn)。例如“楓鬼”，兩棵楓樹由來已久，在經(jīng)歷一場(chǎng)大火后，唯獨(dú)這兩棵楓樹得以存活，于是關(guān)于樹的傳說就多了起來，被奉作神明。有人畫這兩棵樹而右臂劇痛三日，紅腫發(fā)燒；鋸取樹枝用來祈神祛災(zāi)十分靈驗(yàn)。即使最后被砍掉了，也會(huì)引得附近幾十個(gè)村寨開始流行一種“楓蘚”。再如大自然的災(zāi)害使得農(nóng)田收成不好，村民會(huì)認(rèn)為這是谷神的意志，需要挑選頭發(fā)最密的人殺頭祭神。甚至于在《爸爸爸》中丙崽由于只會(huì)說“爸爸爸”和“X媽媽”兩句話，還被村民當(dāng)作信仰供奉用以求簽卜卦。對(duì)現(xiàn)象不合理的曲解和闡釋是鄉(xiāng)村文化的一個(gè)鮮明特點(diǎn)，韓少功在小說中多次對(duì)鄉(xiāng)村文化當(dāng)中的這種愚昧與落后性加以批判，并認(rèn)為這是我們的傳統(tǒng)文化中需要反思和改進(jìn)的地方。

結(jié)語

縱觀韓少功的小說創(chuàng)作，在承接魯迅等人剖析民族劣根性的啟蒙話語的同時(shí)，對(duì)鄉(xiāng)村文化做了更深層次的介入和觀察，既進(jìn)一步對(duì)鄉(xiāng)村文化中原有愚昧、落后、閉塞的成分做出批判，又能挖掘出鄉(xiāng)村之中的語言之美，自然之美，人性之美，探索原生態(tài)的情懷與智慧。韓少功始終聆聽土地，扎根民間的做法也為當(dāng)代文學(xué)填補(bǔ)了濃墨重彩的一筆，值得所有人學(xué)習(xí)借鑒。（責(zé)任編輯尹雨）

參考文獻(xiàn)：

[1]韓少功.文學(xué)的根[A].韓少功.在后臺(tái)的后臺(tái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008年：275

[2]韓少功.道的無名和專名[A].韓少功.在后臺(tái)的后臺(tái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008年：317

[3]陳思和.不可一世論文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2003年：108

[4]林偉平.文學(xué)和人格———訪作家韓少功[J].上海文學(xué)，1986（11）