朱橋

我十歲了，我都十歲了。

阿泉站在大門口，瞪著外公氣哼哼地想。頭上的兩個(gè)編得緊緊的、綁得硬硬的辮子朝天翹著，就像小妖魔的兩個(gè)尖角和小獸的兩個(gè)尖利的犬牙，顯得狠毒，夠厲害。

“我都四年級(jí)了！我們班除了我，沒(méi)有一個(gè)讓人接送的！一個(gè)都沒(méi)有！”阿泉緊繃她的小臉，雙手叉腰，鼓著嘴，拼命尖聲叫道。她希望自己顯得更厲害，足以鎮(zhèn)住這個(gè)該死的老頭——她的外公。

阿泉打好算盤，今天無(wú)論如何要徹底屏除外公。

外公一回到家就躺在他的專座——竹搖椅上，輕輕地晃悠著，不時(shí)從微瞇的眼縫中偷覷阿泉一眼，笑瞇瞇的，嘴巴抿成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條縫，活像一條微笑的鯰魚。

阿泉今天比平常更生氣，簡(jiǎn)直氣壞了。

放晚學(xué)的鈴聲一響，坐在窗邊的許建立刻回過(guò)頭，目光灼灼地盯著阿泉。

“阿泉，阿泉，你外公又來(lái)接你了。”

阿泉惡狠狠地剜了許建一眼。如果可以的話，她真希望自己的眼光是把鐵鍬，剜得他遍體鱗傷，哭爹喊娘。

“你是寶寶嗎？”許建一臉嚴(yán)肅地問(wèn)，“哦，不，你是嬰兒！”許建高聲叫道，一副恍然大悟而吃驚的樣子。

阿泉臉漲得通紅，呼地站起身，抄起一本書猛擲向許建。

一切都在許建的計(jì)算之中，他微微一側(cè)身，書擦著他的肩膀呼嘯而過(guò)。緊接著許建一貓腰，雙手在桌上一按，縱身一躍，跳過(guò)課桌，沖向教室門口。

“??！天下奇聞！天下奇聞！有個(gè)嬰兒要?dú)⑷?，有個(gè)嬰兒是殺人犯！”許建怪叫著沖出了教室。臨出門，還探過(guò)腦袋，對(duì)著阿泉皺起他那滿是雀斑的鼻子，搖頭晃腦地做著鬼臉。教室里的其他壞小子都跟著起哄，大聲嘲笑著阿泉。

“別理他們，他們是打擊報(bào)復(fù)你。”同桌孫瑩瑩憤憤不平地說(shuō)。

不錯(cuò)，對(duì)這幾個(gè)在老師眼中“無(wú)惡不作”的壞小子，學(xué)習(xí)委員、語(yǔ)文課代表、小組長(zhǎng)，身兼數(shù)職的阿泉從不手軟，會(huì)把他們的樁樁惡行一個(gè)不落地匯報(bào)給老師。她當(dāng)然不能姑息養(yǎng)奸，老師對(duì)她抱以很大的信任呢。

世上的事就是這樣，有人站在你這一邊，就有人反對(duì)你。當(dāng)然，阿泉完全可以不把這幾個(gè)壞小子的反對(duì)放在眼里。他們又壞，成績(jī)又差，而她，是頂呱呱的尖子生。但是因?yàn)橥夤?，唉！阿泉嘆了一口氣，慢吞吞地接過(guò)孫瑩瑩好心替她撿起的那本擊中地面的書，不安地伸頭向外面瞄瞄。

外公被堵在校門口，伸長(zhǎng)脖子，不眨眼地盯著教室的門，生怕一不留神，阿泉就跑得不見影兒。

這小家伙滑得像條小泥鰍，鬼精得很。外公想。

死穴，阿泉想，外公簡(jiǎn)直就是我的死穴。

阿泉在武俠電視劇里聽過(guò)這個(gè)詞。

是我的阿喀琉斯之踵。

阿泉想到媽媽給她講的希臘神話里的一個(gè)故事。阿喀琉斯是戰(zhàn)無(wú)不勝的戰(zhàn)神，刀槍不入，誰(shuí)都別想動(dòng)他一根毫毛?？墒撬哪_后跟卻跟常人的腳后跟沒(méi)兩樣。最后，太陽(yáng)神阿波羅就是用箭射穿了他的腳后跟，殺了這位赫赫神威的戰(zhàn)神。

外公就是她的腳后跟，阿泉想，許建這些壞蛋當(dāng)然是那支可惡的箭。

阿泉又氣又恨，把書和文具摜得“砰砰”作響。

孫瑩瑩在一旁站著，等著她，不出聲。

她知道，阿泉是在拖延時(shí)間，她要等學(xué)生和老師都走得差不多再出門，無(wú)論如何，她想縮小影響，不希望在大庭廣眾下被人嘲笑為“寶寶”或“小嬰兒”。

突然，阿泉一個(gè)箭步?jīng)_到走廊上，她掐住最合適的那一刻——外公已經(jīng)慌慌忙忙地往教室走來(lái)，她再不現(xiàn)身，“阿泉！阿泉！”外公的大嗓門馬上就會(huì)如一連串炸雷，響徹小小的學(xué)校的整個(gè)上空，會(huì)羞得阿泉沒(méi)地方鉆。

“阿泉??！”外公看見阿泉，笑容瞬間布滿臉上，“跟外公一道，跟外公一道?！?/p>

外公眉開眼笑，邁著小步急急地走過(guò)來(lái)，想牽阿泉的手，就跟小時(shí)候一樣。

十歲了，我都十歲了。阿泉想著，狠狠地瞪了外公一眼，氣憤地扭身甩開外公，跟孫瑩瑩一起跑到前邊，不理他。

外公一點(diǎn)也不介意，跟小孩一樣，撅起薄薄的嘴唇，虎著臉，裝作生氣的樣子，笑瞇瞇地小聲罵道：“鬧瓜瓜！”

這是外公罵阿泉的專有名詞。不知道為什么，外公從來(lái)不用這個(gè)詞罵別人。

外公背著手，挺著胸，仰著頭，心滿意足地跟在兩個(gè)小丫頭的后面走著。

離公路還遠(yuǎn)，不用太擔(dān)心。外公想。

人走得差不多了，阿泉不再擔(dān)心什么，跟孫瑩瑩說(shuō)東說(shuō)西的，嘰嘰喳喳沒(méi)個(gè)休，都是十歲小姑娘最喜歡的秘密的話。

外公瞇瞇笑著，走著。他耳聾，聽不見什么，也不想聽什么，就這樣跟著小外孫女，他滿意極了。

“這是哪家小孩？”一個(gè)聲音問(wèn)。

“魯禿子家的外孫女?！绷硪粋€(gè)人說(shuō)。

“魯禿子？”

“那不是，跟在后面的?！?/p>

“魯聾子啊！”

“是，魯聾子?！?/p>

阿泉回頭一看，是兩個(gè)大人，她不認(rèn)識(shí)。

阿泉不由自主地翻了他們一眼。

沒(méi)錯(cuò)，外公是個(gè)聾子，外公的助聽器是阿泉小時(shí)候最愛(ài)撥弄的玩具。阿泉從來(lái)沒(méi)弄明白過(guò)“嗡嗡”的電流聲到底是怎么回事，因?yàn)橥夤浅氊惸莻€(gè)助聽器，別人別想碰它一下，連阿泉也只能玩一小會(huì)兒。她還不止一次地神秘地告訴她的小伙伴們，外公耳朵里的鼓膜破了，就成了聾子。這是媽媽說(shuō)的?？墒堑人L(zhǎng)大到八歲，不，九歲的時(shí)候，別人叫她外公“魯聾子”，她就不高興，要梗著脖子跟人家吵架。

現(xiàn)在，這兩個(gè)人竟然還說(shuō)外公是禿子。

憑什么說(shuō)是禿子？不是絕大多數(shù)老頭都沒(méi)頭發(fā)嗎？那是因?yàn)樗麄兗叶加幸粋€(gè)孫子或者孫女，他們都愛(ài)像阿泉一樣，爬到爺爺或外公的身上，可著勁兒揉亂他們的頭發(fā)。阿泉每次都要把外公的頭發(fā)揉得根根豎起才歇?dú)?。外公生氣了，大聲地呵斥她，甚至黑下臉，讓她住手。不過(guò)根本沒(méi)門兒，阿泉才不怕外公呢，他從來(lái)不敢動(dòng)她一個(gè)手指頭。

大概是阿泉太愛(ài)揉外公的頭發(fā)，外公的頭發(fā)才越來(lái)越少，越來(lái)越少。

可是我外公就不是禿子！就不是！阿泉?dú)獾眯⌒馗黄鹨环晦D(zhuǎn)頭，要跟那兩個(gè)大人好好頂一次嘴，雖然媽媽總是跟她說(shuō)，不能跟大人頂嘴。

后面的外公忽然猛沖過(guò)來(lái)，兩只大手就像老虎鉗一樣死死地鉗住阿泉和孫瑩瑩的手臂——公路到了。

每次過(guò)公路對(duì)外公來(lái)說(shuō)，不啻于一趟歷險(xiǎn)。說(shuō)實(shí)話，這條鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路上來(lái)往的車子并不是太多，可是外公卻感覺(jué)多得不得了，而且每輛都沖著他的寶貝外孫女來(lái)的。所以每次他安全地把阿泉護(hù)送過(guò)公路，都會(huì)回家對(duì)外婆說(shuō)：“今天要不是我，阿泉差一點(diǎn)就被撞了?！闭Z(yǔ)氣又自豪，又后怕。

外婆不理他，她知道外公就喜歡杞人憂天。

“一站，二看，三通過(guò)。”外公重復(fù)著從幼兒園起就開始說(shuō)的，以后也一次不落的安全過(guò)馬路“七字真言”。

要想掙脫外公攥得緊緊的大手，根本是妄想，怒氣沖沖的阿泉真想咬外公一口。

這“一站”，抵得上別人好幾“站”。

外公把眼睛睜得大大的，神情緊張，一左一右不住地張望，仿佛汽車們都小如飛蚊，又快如火箭，還心腸刻毒如蛇蝎，你一不留神，它們就撲過(guò)來(lái)殘害你。

好不容易等到去的車子剛過(guò)去，來(lái)的車子還在百米開外，外公緊拉著阿泉和孫瑩瑩飛奔向公路對(duì)面。

外公的步子又大又急，跑得飛快。阿泉覺(jué)得自己的胳臂都快被拽掉下來(lái)，兩條小短腿壓根兒跟不上，踉踉蹌蹌，一只腳沒(méi)站穩(wěn)，差點(diǎn)摔個(gè)嘴啃泥。

“??！”如同一頭咆哮的小豹子，阿泉嚎叫起來(lái)，“不跟你一道！不跟你一道！不跟你一道！你這個(gè)壞老頭！壞老頭！壞老頭！”阿泉跺著腳，甩著胳膊，嚷成一片，兩根小辮子在頭上亂舞。

什么許建，什么“寶寶”“小嬰兒”，她都管不了了。

外公才不著急呢，反正已經(jīng)過(guò)了公路，剩下一小段眼睛閉著走都沒(méi)問(wèn)題，況且他知道，阿泉鬧一會(huì)兒就會(huì)好。

外公“嘿嘿嘿”地笑著，又把薄薄的嘴唇撅得像鴨子的嘴。

“鬧瓜瓜！”外公罵道。

外公又背著手，挺胸仰頭，滿意地跟在兩個(gè)小孩后面，邁著小碎步。

阿泉和孫瑩瑩的頭湊在一起，一直相互對(duì)著耳朵說(shuō)話。

一切都是外公引起的，許建嘲笑她也是，她差點(diǎn)摔一跤也是，那兩個(gè)人說(shuō)外公是禿子也是——外公如果不去接她，他們倆沒(méi)準(zhǔn)兒就不會(huì)說(shuō)他是禿子，不，一定不會(huì)說(shuō)他。阿泉相信。她們已經(jīng)商量好了一個(gè)法子，這次一定會(huì)把外公徹底屏除掉。

阿泉站在門口，外婆在廚房里忙著張羅飯菜。

“外婆，你干嗎要嫁給這樣的人？”阿泉高聲責(zé)問(wèn)外婆。

外婆端著菜盤，被說(shuō)得杵在原地，嘴巴笑得洞開。

“外婆不嫁給外公，哪有你媽媽和舅舅？”外婆樂(lè)著說(shuō)。

“你嫁給哪個(gè)不能生小孩？”

我都十歲了，結(jié)婚生小孩的事我都懂，別想著糊弄我。阿泉想。

外公這會(huì)兒睜開眼睛，咧著嘴，呵呵地笑著。

嬉皮笑臉，阿泉恨恨地想。

“外婆，跟他離婚！”阿泉叫道。

“離婚啊，”外婆笑開了花，“離婚就沒(méi)人養(yǎng)外婆了，你外公拿工資呢。”

這可不好辦。阿泉想，自己還不夠大，還不能養(yǎng)外婆。媽媽呢，阿泉一問(wèn)她要錢買零食，媽媽就說(shuō)她沒(méi)錢。

“打工！去打工！”阿泉忽然靈機(jī)一動(dòng)，“前街六子家就有一個(gè)老太太在他家打工，我讓媽媽跟六子說(shuō)，辭了她，讓你去?！?/p>

外婆笑得渾身直顫，趕緊放下菜盤，免得跌碎了。外公從搖椅上坐直了，直抹眼睛。他竟然還笑出了眼淚。

“嗨！別嬉皮笑臉！嚴(yán)肅點(diǎn)！”阿泉呵斥著。

她可不希望這樣。她希望外婆跟外公離婚。孫瑩瑩說(shuō)，離了婚，外公就不是她家的人，跟阿泉沒(méi)有關(guān)系了。他要是再接送阿泉的話，阿泉就可以白他一眼，然后扭頭就走，因?yàn)樗辉偈前⑷耐夤?，就像是許建的外公、王琛的外公、李麗麗的外公，跟她沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。許建他們就再也玩不出什么花招了。

“外婆，你跟他離婚！”阿泉堅(jiān)定不移地說(shuō)。她知道外公外婆都聽她的，除了在接送這件事上，外公像中了邪一樣不聽任何人的勸說(shuō)。

“好，好，好，外婆跟外公離婚。”外婆說(shuō)，“外婆吃過(guò)飯就跟外公離婚?！?/p>

阿泉虎視著外婆，她跟外婆都打了十年的交道了，對(duì)她了如指掌。外婆不嚴(yán)肅的時(shí)候，比如說(shuō)答應(yīng)得太爽快，或者嬉皮笑臉，或者神神秘秘的時(shí)候，多半在糊弄她。

“不行，你馬上跟他離婚！”阿泉要快刀斬亂麻。

“好，老頭子，我跟你離婚?！蓖馄潘斓卣f(shuō)。

“他不是我們家的人了！”阿泉說(shuō)。

“對(duì)，你不是我們家的人了！”外婆向外公伸出頭，惡狠狠地拉下兩個(gè)嘴角。

“不是我外公了！”

“不是我老頭子了！”

“從明天開始不準(zhǔn)接送我了！”

“對(duì)！一次都不準(zhǔn)！”外婆重重地一點(diǎn)頭，強(qiáng)調(diào)說(shuō)。

事情解決得似乎太容易了，阿泉有些摸不著頭腦。說(shuō)到底離婚的事她不太清楚，不像對(duì)結(jié)婚那么懂行。結(jié)婚無(wú)非就是婚紗，新娘，或者是紅蓋頭，夫妻對(duì)拜?？墒请x婚呢，她打算問(wèn)問(wèn)媽媽。

可恨啊，胖胖的媽媽竟然笑得前仰后合，渾身亂抖，好像阿泉鬧了什么了不得的笑話。

不過(guò)晚飯過(guò)后，媽媽跟外公進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)的談判。為了讓外公不再接送阿泉，媽媽講了一大堆道理，其中還有好多阿泉聽不懂的“兒童成長(zhǎng)”之類的話。不過(guò)阿泉覺(jué)得媽媽說(shuō)得棒極了，她第一次覺(jué)得媽媽跟她最佩服的語(yǔ)文老師差不多厲害，而且第一次覺(jué)得媽媽是站在自己這一邊的。大人們不總是聯(lián)合起來(lái)欺負(fù)小孩的嗎？

第二天早上，阿泉背著書包，對(duì)站在門口的外公扮了個(gè)滑稽的鬼臉，油腔滑調(diào)地說(shuō)了聲“再見，拜拜”，翹著小辮子走了。

外公耷拉著雙手，看著阿泉的背影，心里慌慌的，橫豎不安生。

一進(jìn)教室，阿泉就對(duì)許建高高地?fù)P起下巴說(shuō)，他以后休想再說(shuō)她半個(gè)字。她外公再也不會(huì)接送她了。

可是許建只是輕蔑地皺了一下雀斑鼻子，好像根本不相信。

中午放學(xué)的時(shí)候，許建失望地看看窗外，什么也不說(shuō)，假裝不在意地哼著小調(diào)子，走了。

阿泉雀躍地走著。

自從上學(xué)后，她沒(méi)有哪一天放學(xué)有這么快活，這么自由。她可以和別的孩子一樣跳著、叫著、瘋跑著、打著轉(zhuǎn)，甚至可以翻個(gè)空心跟頭。沒(méi)人會(huì)吵吵嚷嚷地跑過(guò)來(lái)，抓住她叫“危險(xiǎn)！危險(xiǎn)”。她可以想干嗎干嗎，不想干嗎就不干嗎。

快到公路了，阿泉無(wú)意中瞥見路邊屋角有什么東西一晃。阿泉轉(zhuǎn)眼一看，空空的什么也沒(méi)有?？墒欠置饔惺裁吹?，而且還很眼熟。阿泉心里一驚，難道……阿泉放慢腳步，緊盯著屋角。果然，不一會(huì)兒，半個(gè)只有稀稀疏疏幾根頭發(fā)的頭伸了出來(lái)，是外公的禿頭！

??！天哪！這個(gè)討厭的，言而無(wú)信的，腳后跟一樣的壞老頭！阿泉?dú)獾靡а狼旋X。他還自作聰明，以為別人發(fā)現(xiàn)不了他。

阿泉咬著牙，強(qiáng)壓著怒火。她不能沖過(guò)去揭穿他，她不能讓許建也發(fā)現(xiàn)外公的禿頭。

無(wú)論阿泉怎么鬧，第二天，第三天，外公都潛伏在路邊，并且不斷地?fù)Q著地方。

嘿嘿！我是只老狐貍。外公得意地想。

可是每次阿泉都能很快地發(fā)現(xiàn)“老狐貍”的禿頭。

像老笨熊一樣笨！阿泉恨恨地想。

第四天，外公干脆跟以前一樣光明正大地來(lái)接送阿泉了。老頭又覺(jué)得滿意極了。

不過(guò)第五天中午，外公卻找不到阿泉了。

學(xué)生們走得差不多了，外公快步走到教室。教室里只有幾個(gè)人，卻沒(méi)有阿泉。

“李梅，李梅，見到我家阿泉嗎？”外公問(wèn)。

“走了?！?/p>

“走了？”外公才不信呢，阿泉不止一次地跟他躲過(guò)貓貓。

外公弓著腰，在教室里找了個(gè)遍。桌子底下，門后面，講臺(tái)底下，沒(méi)有。

“真走了，沒(méi)騙人?！崩蠲氛f(shuō)。

“走了？我怎么沒(méi)看見？”外公著急起來(lái)，“好李梅，別騙爺爺，告訴爺爺，阿泉躲哪兒去了？”外公央求李梅。

“真的，沒(méi)騙您?！崩蠲繁牬笱劬φf(shuō)，不像是騙人。

外公這一下慌了。

怎么回事？到底去哪兒了？不會(huì)有什么事吧？這么多人總不會(huì)有拐子吧？外公心里七上八下的，慌慌張張地在學(xué)校里找著，一邊找，一邊高聲喊著。還是沒(méi)有。

外公急得心里直發(fā)顫，所有的壞結(jié)果都涌進(jìn)腦子里，腦子里鬧哄哄的。他跑出學(xué)校，跑向公路，心驚膽戰(zhàn)地盯著公路，生怕那兒有什么可怕的東西。幸好，公路上很安寧。外公跑過(guò)公路，跑到家門口，氣喘吁吁，臉漲得通紅，禿頭上滲出的一顆顆大汗珠滾落下來(lái)。

可是阿泉呢，正大模大樣地躺在外公的搖椅上，得意洋洋地亂蹬著兩條腿，對(duì)著外公搖擺著身子，做鬼臉呢。

外公的心一下子松下來(lái)了。

“小阿泉！你跑哪去了！害外公到處找！”外公嚷著。

“哼！”阿泉輕蔑地哼了一聲，“讓你找！讓你找！”

外公的腳都軟了，蹣跚地走過(guò)去，一屁股坐在凳子上，喘著氣。

“鬧瓜瓜！鬧瓜瓜！”外公烏著眼睛，嘀嘀咕咕地罵道，真生氣了。

又到放學(xué)時(shí)間了，外公早早地站在校門口，削尖眼光，眼睛一眨不眨地盯著教室門。

你總要出來(lái)，外公想，我一個(gè)一個(gè)地盯著，總會(huì)抓得到你。

孫瑩瑩、陳曉雅、揚(yáng)帆帆三個(gè)丫頭并排走著。外公發(fā)現(xiàn)她們走得有點(diǎn)異樣，生硬得像一堵墻在移動(dòng)，似乎想遮擋什么。果然，外公發(fā)現(xiàn)這堵“墻”后面，兩根小辮梢時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地忽閃著。

外公明白了，咧嘴笑起來(lái)。

等到這堵“墻”快到大門口的時(shí)候，外公像只獵豹一樣，“嗖”地跳過(guò)去，一把抓住“墻”后的阿泉，開心地叫道：“哈哈！抓到了吧！鬧瓜瓜！鬧瓜瓜！”外公撅起他的薄嘴唇罵道。

……

意料之中，那幾個(gè)壞小子下課時(shí)在班上鬧翻了天，阿泉又多了一個(gè)外號(hào)“鬧瓜瓜”。

“我不想生活了?！蹦且惶欤⑷獋牡貙?duì)孫瑩瑩說(shuō)，“我生活得真的很累?！?/p>

……

現(xiàn)在，阿泉已經(jīng)是大二的學(xué)生了。外公在她高考后不到一個(gè)月就去世了。

外公得的是癌癥，從發(fā)現(xiàn)到去世不過(guò)兩個(gè)月。兩個(gè)月里，阿泉見到了另外一個(gè)外公。一直膽小的、怕這怕那的外公，在面對(duì)死亡和劇痛時(shí)，卻出奇地坦然和堅(jiān)忍。外公說(shuō)他沒(méi)有任何遺憾，只希望阿泉能考一個(gè)好一點(diǎn)的大學(xué)。阿泉做到了。

十歲時(shí)候的阿泉無(wú)論如何也想不到，十年后，她最割舍不下的，最感生命溫暖的，不是爸爸，也不是媽媽，而是那個(gè)討厭的、壞的，一直罵她“鬧瓜瓜”的禿頭外公。

外公給了她全部的、沒(méi)有任何條件的愛(ài)，不，有一個(gè)條件，那就是阿泉是他的“鬧瓜瓜”。

外公，您在天上開開心心地看著吧，阿泉經(jīng)常對(duì)著天空說(shuō)，我會(huì)生活得很好。