凌耀忠
如今,算盤早已淡出了人們的視線,成為博物館的收藏。之所以撥動(dòng)對(duì)它的念想,來自于不久前去大西北采風(fēng),在一個(gè)人跡罕至的村莊,看見村委會(huì)的老會(huì)計(jì),執(zhí)著地還在用著算盤。那鮮活清脆的珠子聲響,有一種恍若天籟的魔力,頓時(shí)敲開了我對(duì)算盤的回憶。
我們這代人小的時(shí)候,珠算是一門要緊的功課,馬虎不得的。上世紀(jì)60年代我讀小學(xué)時(shí),書包后面,總要馱一個(gè)算盤,三五同學(xué),結(jié)伴而行,一路上跳跳蹦蹦,你可以想象那些算盤珠子互相撞擊的聲音。老師用的示范算盤真大,掛在黑板前,有種王者風(fēng)范。如此,老師在上頭打大算盤,我們?cè)谙逻叴蛐∷惚P。
我觀察過,凡跟著老師搖頭晃腦做得殷勤的,果真這算盤就打得好。比如我的同桌,父親是醬油店老板,他天生繼承了父親的衣缽,不經(jīng)老師耳提面命,就懂得搖頭晃腦,就懂得十指如風(fēng)。
上世紀(jì)70年代初中畢業(yè)去外地務(wù)農(nóng)。我在村里鍛煉了一陣,被提拔當(dāng)會(huì)計(jì)。其實(shí)我心里有點(diǎn)怵,因?yàn)槲业乃惚P,實(shí)在算不得好。上任后我發(fā)現(xiàn),村里有一位算盤高手,是一個(gè)年近60的老人。他打算盤,眼睛根本不看,絕對(duì)天馬行空。他對(duì)我說,這叫“盲打”,舊社會(huì)很多老板都會(huì),不算稀奇。我一下子來了精神,認(rèn)定此人是個(gè)“九段高手”,便向他請(qǐng)教。老頭從一般加減乘除題目到傳票,從珠算到心算,每天給我布置大量的功課練習(xí)。
當(dāng)我提出打加減算題目時(shí)逐行打太慢,能否兩行合起來打,他說:行啊,人有兩只眼睛,一目?jī)尚袥]問題。而后在他指點(diǎn)下,我又很快掌握了一目三行“心珠結(jié)合”的運(yùn)算方法??梢娙耸怯袧摿Φ膭?dòng)物。老人還有一套自家的土口訣,比如“頭乘頭,尾乘尾,合零為整,補(bǔ)余數(shù)”,“保留十位加個(gè)位,添零再加個(gè)位積”,等等。遇到生產(chǎn)隊(duì)預(yù)算結(jié)算的大忙季節(jié),他總為我把關(guān),幫我算盤校驗(yàn)一遍。他是我最可靠的財(cái)務(wù)守護(hù)神。
曾經(jīng)有人問我,你在農(nóng)村端著算盤當(dāng)會(huì)計(jì),最大的感想是什么?我用一句話便回答了他:那就是年終分紅時(shí),盯住我算盤的那一雙雙飽含淚水的眼睛。