[梁羽生]
?
中國武俠小說略談
[梁羽生]
一流人物。但這些“列傳”屬于傳記體裁,并非小說寫法,所以還不能稱為“武俠小說”。不過,唐代的武俠小說,也頗受到《刺客列傳》與《游俠列傳》的影響,因此敘其淵源,順帶提及。
武俠小說在唐代藩鎮(zhèn)割據(jù)時期興起,這是有歷史原因與社會背景的。
唐代的藩鎮(zhèn)可以比作民初的軍閥,各占地盤,互相攻伐。因為天下擾亂,藩鎮(zhèn)專橫,所以,人們希望有一種能夠替他們打抱不平的俠客出來?!拔鋫b小說”的興起,便是這種心理的反映。另一方面,由于割據(jù)的軍閥,互派刺客,刺殺政敵,
中國的武俠小說,有資格列入一般文學史的,我大致看過。外國的武俠小說,也看了一些。還有一些是未曾看過原書,而僅從文學史的間接評論,知道它的大概內(nèi)容的。我不敢妄談中外武俠小說的比較,但就我看過的而論,我覺得中外的武俠小說各有特點,我個人是更喜愛中國的武俠小說的。中國的武俠小說最早是作為“傳奇文學”的一支,起源于唐代中葉安史之亂之后藩鎮(zhèn)割據(jù)的時期,算起來也有一千多年的歷史了。
但關(guān)于“武俠”的記載,則還要早得多。遠在漢代,司馬遷《史記》中《刺客列傳》里的荊軻、聶政,《游俠列傳》里的朱家、郭解,就都是“武俠”刺客的本領(lǐng),被渲染夸大,演成很多神奇的傳說。這也是唐代武俠小說的另一社會因素。
中唐之后,暗殺之風非常興盛,在“正史”上也可窺見一斑。例如《資治通鑒》里記載說:“(李林甫)自以多結(jié)怨,常虞刺客,出則步騎百余人為左右翼,金吾靜街,前驅(qū)在數(shù)百步外,公卿走避。居則重關(guān)復壁,以石甃地,墻中置板,如防大敵。一夕屢徙床,雖家人莫知其處。”防備如此嚴密,想象中的刺客,當然是有神出鬼沒的技能了。唐代武俠小說中空空兒、精精兒就是這一類被軍閥雇用的職業(yè)刺客。
出于這兩方面的因素,唐代武俠小說中的“游俠”也就可以分成兩種:一種是老百姓幻想的俠客,為百姓打抱不平的;一種是軍閥蓄養(yǎng)的“游俠”,為軍閥做保鏢或職業(yè)刺客的。后一種其實只是統(tǒng)治者之間爭權(quán)奪利的工具、看門的鷹犬,實在不能稱為“游俠”。還有一種更復雜的是,本來依附于軍閥,所做的事情也有符合當時百姓的愿望的,如《紅線傳》中的紅線,以節(jié)度使婢女的身份,憑個人的能力,制止了兩個藩鎮(zhèn)的割據(jù)戰(zhàn)爭。
唐代著名的武俠小說有《紅線傳》、《虬髯客傳》、《劉無雙傳》、《昆侖奴傳》、《聶隱娘傳》,等等?!厄镑卓蛡鳌放c《紅線傳》這兩篇尤其寫得出色。
唐代的武俠小說都是短篇,如《虬髯客傳》、《紅線傳》都不到三千字。在這么短的篇幅中,寫故事、寫景物、寫性格,每一方面都寫得很精彩,這確是極不容易的事。從這里也可見到它的藝術(shù)功夫。
到了宋代,民間“說書”(講故事)的風氣盛行,民間藝人(宋代稱為“說話人”)根據(jù)傳說編造的故事稱為“話本”?!罢f話人”講的故事,大都是英雄豪俠的故事。最著名的《水滸傳》中的許多英雄故事,就是宋代“說話人”的集體創(chuàng)作,早就在民間流傳了的。元末明初施耐庵將這些故事經(jīng)過藝術(shù)的加工和整理,成為現(xiàn)在通行的《水滸傳》。
《水滸傳》是我國最受重視的文學遺產(chǎn)之一。它是一本寫官逼民反的農(nóng)民起義小說,把它作為“武俠小說”是不適當?shù)摹5渲幸粋€個英雄豪俠故事,如“林沖雪夜殲仇”、“武松打虎”、“李逵與眾好漢劫法場”、“魯達三拳打死鎮(zhèn)關(guān)西”、“大鬧五臺山”,等等,都具有武俠小說的色彩。后世的武俠小說,受《水滸傳》的影響最大。所以談到中國的武俠小說,還是不能不提及《水滸傳》。
《水滸傳》的英雄已是比唐代武俠小說的“俠客”進了一步,他們并非只憑個人的力量,而是結(jié)成一股集體的力量反抗統(tǒng)治者。在藝術(shù)性方面,人物性格的刻畫,也遠遠超過了前人?!端疂G傳》的一些主要人物,如宋江、盧俊義、林沖、魯智深、李逵、阮小二,等等,各有各的性格,而且都是與他們的出身吻合的。注意人物出身與性格的關(guān)聯(lián),這是《水滸傳》的一個藝術(shù)特點。
但《水滸傳》也并非十全十美,毫無瑕疵,和其他文學遺產(chǎn)一樣,它也是有精華,也有糟粕的。它一方面寫了農(nóng)民的起義,一方面又貫穿著要接受“招安”的妥協(xié)思想,以宋江為代表,他反抗的統(tǒng)治者只是貪官污吏,卻不是皇帝本人。同時它將其他的農(nóng)民領(lǐng)袖,如方臘、田慶、王虎等誣為盜寇,而宋江等人雖是被迫上梁山,但還是要“替天行道”的。這個“道”,一方面是替百姓“打抱不平”,一方面又是替“天子”維持正統(tǒng)。所以才有了后來宋江接受招安,替朝廷“征三寇”之舉。因此盡管它寫了農(nóng)民起義,但不能說是站在農(nóng)民立場的。
不過盡管如此,在封建社會中能出現(xiàn)這樣一本小說,也是難能可貴的了。同時,它雖然以宋江為代表人物,貫穿了要維持正統(tǒng)的妥協(xié)思想,但也描寫了“下層”出身的李逵、朱貴等人,蔑視皇帝的思想。如李逵幾次提出要推倒大宋皇帝,被宋江壓下,就是一例。因此,取其精華,棄其糟粕,我們還是應該承認《水滸傳》是封建社會中的一部應受重視的作品。
摘自廣西師范大學出版社《筆花六照(增訂版)》