楊曉升

【寫在前面】

這是不久前我從一次朋友聚會(huì)中聽(tīng)來(lái)的故事。故事發(fā)生在二十年前，由餐桌上一位我并不認(rèn)識(shí)的陌生朋友講述。故事的主人公雖然早已經(jīng)從我們這個(gè)世界上消失，但那位陌生朋友的講述，那個(gè)稍縱即逝的年輕生命，卻在我的內(nèi)心深處激起陣陣漣漪，留下了深深的印記。

風(fēng)過(guò)無(wú)痕。很多時(shí)候，我們會(huì)覺(jué)得所有走過(guò)的日子，根本無(wú)需去細(xì)究，因?yàn)槟鞘莻€(gè)過(guò)程。但是，還有一些時(shí)候，我們都會(huì)不由自主地回望來(lái)路、緬懷過(guò)往。即使塵世熙熙攘攘、生活匆匆前行，我們也會(huì)不由自主回味人生，思索生命。雖說(shuō)人生苦短、生命來(lái)去匆匆，可誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)每一個(gè)生命（即使是稍縱即逝的生命）曾經(jīng)的存在。

我之所以要記錄下這個(gè)故事，不僅僅源于那位陌生朋友那天深情而生動(dòng)的講述，也不僅僅出于對(duì)那個(gè)如風(fēng)吹過(guò)的年輕生命的懷念，更源于我內(nèi)心深處抱有的對(duì)每個(gè)生命的應(yīng)有尊重。盡管在浩瀚無(wú)垠的人類歷史中，絕大多數(shù)人的生命只是歷史車輪下卷起的一絲塵埃，我還是不由自主地要記錄下主人公山娃，因?yàn)檎沁@些不斷揚(yáng)起的生命塵埃，才構(gòu)成了恢宏悲壯、浩瀚無(wú)垠的人類歷史。

一

年關(guān)在一天天臨近。

隨著每一天日頭的到來(lái)而又消逝，山娃的心一如那忽起忽落的山風(fēng)一樣激動(dòng)不安起來(lái)。除了農(nóng)活和照看還在上學(xué)的弟弟妹妹以及臥病在床的爺爺，山娃每天都要跑到村口處，一個(gè)人愣愣地守候著飄帶般蜿蜒的、通往村外唯一的那條山路，等候著一個(gè)人的到來(lái)。那個(gè)人是他心目中的白色公主，她每天都令他魂?duì)繅?mèng)繞激動(dòng)不已寢食不安，他的生活因她的存在而蓬蓽生輝充滿希望，他想要不是她的存在，自己的生活恐怕是暗無(wú)天日了。

此刻，山娃像往日一樣守候在那條山路上，他倚石而坐，雙手還捧著一本破舊的《農(nóng)村青年》雜志。盡管這本雜志中一些關(guān)于如何致富的文章曾讓他興奮不已，但此刻雜志在他手中不過(guò)是一種擺設(shè)，山娃所有的注意力都已投射到村口的山路上。此刻他視野中的這條山路一如他夢(mèng)中的彩帶，將隨時(shí)會(huì)給他帶來(lái)激動(dòng)帶來(lái)幸?！?/p>

山娃正想入非非的時(shí)候，一個(gè)聲音在他耳邊炸響：

嘿——又在等山花吶？你都快成“望妻石”啦！

山娃一扭頭，發(fā)現(xiàn)是山富在沖他齜牙咧嘴、擠眉弄眼呢。山娃只知道古詩(shī)中有“望夫石”一說(shuō)，哪來(lái)的“望妻石”哇？再說(shuō)了，山花只是自己心中日思夜想的戀人，八字都未寫一撇呢，俺山娃真要望成了石也不會(huì)是“望妻石”呀？山娃知道，山富是在笑話他哩！看他那幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子，山娃氣不打一處來(lái)，他從石頭上跳起來(lái)，揮起手中的雜志朝山富的臉打去。山富顯然沒(méi)任何防備，他那張幸災(zāi)樂(lè)禍的臉被雜志打中之后唰地紅了。不過(guò)山富并未發(fā)怒，他只是邊捂著臉邊抱怨山娃，你小子出手真夠狠的呀，要是把俺的眼打瞎了看你小子如何交待，俺老娘媳婦孩子可全都靠俺一個(gè)人養(yǎng)活哩！

這一說(shuō)不打緊，將山娃給說(shuō)怕了。山娃滿臉歉意地湊上前去扒山富的手，一邊說(shuō)對(duì)不起你沒(méi)事吧？他知道，山富一點(diǎn)也不富，不但不富，而且窮得跟他山娃一樣叮當(dāng)響。山富的父親當(dāng)初給他兒子起這個(gè)名字，當(dāng)然是指望兒子不要像父輩一樣過(guò)窮日子，可沒(méi)承想山富長(zhǎng)大成人、娶了媳婦生兒育女之后還是窮樣子。山富的父親曾在鄉(xiāng)親們面前搖頭嘆息，說(shuō)俺孫子孫女吃的東西跟俺小時(shí)候沒(méi)啥兩樣，無(wú)非是咸菜根就著窩窩頭外加小米稀飯。唉，都怪俺和兒子都沒(méi)出息，俺家這兩輩子人算是白活啦！山富爹前年因患肺病無(wú)錢醫(yī)治，又怕連累了兒孫，一個(gè)人悄悄吊死在村后的一棵樹(shù)上。山富的家也實(shí)在太窮了，他們家有時(shí)連照明用的煤油都買不起，山娃擔(dān)心自己要是真把山富打瞎了，山富家恐怕連西北風(fēng)都喝不上吶！一想到這兒，山娃的心都快提到嗓子眼上了。

不想這時(shí)候山富卻噗哧一聲笑了。山富問(wèn)山娃，咋樣，山花究竟啥時(shí)候回來(lái)？

一句話，讓山娃大大地松了一口氣。山娃有些嗔怪地望著山富，無(wú)可奈何地?fù)u了搖頭，唉，誰(shuí)知道呢！

山富皺著眉追問(wèn)，咋啦，山花沒(méi)給你來(lái)信，過(guò)年了她總該回家了吧？

山娃依然是搖了搖頭。此刻，他的視線依然是通往村外的山路。山路上不時(shí)有來(lái)來(lái)往往的螞蟻，那些螞蟻在山娃的大腦清醒之后瞬間便成了山娃熟悉的那些鄉(xiāng)親。山娃忽然間覺(jué)得人和螞蟻其實(shí)是沒(méi)啥兩樣的，螞蟻每天忙忙碌碌無(wú)非是為了覓食，鄉(xiāng)親們終日忙碌又何嘗不是為了覓食呢？可悲的是鄉(xiāng)親們終日的忙碌還不一定就能豐衣足食。就說(shuō)爺爺?shù)哪且淮税?，為了鄉(xiāng)親能擺脫貧困就已奮斗了大半個(gè)世紀(jì)，可到如今村里的境況又咋樣呢？鄉(xiāng)親人均年收入不但未超過(guò)二百元，而且村里至今依然缺水，依然沒(méi)能通電照明。所以山娃想：有時(shí)候真的是人不如蟻呢！

這時(shí)候山路的那邊有三三兩兩的姑娘小伙兒從遠(yuǎn)處走來(lái)。山富拍了拍山娃肩膀，提醒山娃，呶——咱村里的打工仔打工妹回來(lái)啦，他們都回家過(guò)年哩！

山娃渾身一震，睜大眼睛抖擻精神，望著前方走過(guò)來(lái)的那些姑娘小伙兒。慢慢地，山娃看清那是村里的山梅山草山牛山狗，可就是不見(jiàn)他日盼夜想的山花，他們那一幫人當(dāng)初可是一塊兒去南方打工的呀！此刻山娃渾身一激靈，如一支離弦之箭呼地射向前去，堵住山梅山草山牛山狗他們問(wèn)，山花呢山花呢，山花沒(méi)跟你們一塊兒回來(lái)？

山梅說(shuō)，沒(méi)有啊。山花是跟山桃山鵲她們一塊走的，我們一到廣州便分散了，俺們幾個(gè)去了深圳，山花她們?nèi)チ酥榻侵蕖?/p>

山狗笑，咋啦，山花沒(méi)給你寫信，你和山花不是……那個(gè)了嗎？

山牛說(shuō)，山花要是沒(méi)給你寫信，你可得當(dāng)心點(diǎn)兒，她那么漂亮的臉蛋兒到南方那樣的花花世界，可別飛嘍！

見(jiàn)山娃那急煞了眼的樣子，他們幾個(gè)人說(shuō)笑著，都拿他開(kāi)心。這時(shí)候山富已從后面跟了上來(lái)，沖他們?nèi)碌溃銈兏仪槭窃谀戏桨l(fā)了財(cái)啦，一回來(lái)就拿我們窮弟兄開(kāi)心，你們?nèi)辈蝗钡卵?？?/p>

山富的話像扔出的一把石子，讓這群嘰嘰喳喳的姑娘小伙兒一下作鳥(niǎo)獸散，他們一個(gè)個(gè)背著自己的行李嘻嘻哈哈地趕回家去了。

太陽(yáng)不知什么時(shí)候已從西山頂上一溜煙跑掉了。暮靄如墨，漸漸地浸洇著原本明亮的天空，村口的老黃牛在哞哞叫著。

一陣寒風(fēng)迎面撲來(lái)，山娃不由自主地打了個(gè)寒噤。山娃自然知道山花去的是珠江三角洲，山花到南方之后一直是給山娃寫信的，可好幾個(gè)月前不知怎么的就不寫了，山娃一廂情愿地給她寫信，每封卻都石沉大海。此刻他不大情愿地將目光從山路的遠(yuǎn)處收了回來(lái)，心想：該回家了，爺爺、弟弟和妹妹還等著吃飯呢！

二

山村的夜黑得令人可怕。沒(méi)有電燈，也沒(méi)有月亮，星星被寒氣凍得眨巴著眼睛，都縮頭縮腦地躲回家去了。好在山里人早就習(xí)慣了在黑暗中摸索、在黑夜中走路。山里人的眼睛就像夜貓子，憑著感覺(jué)他們就能在黑暗中簌簌前行。

山娃到家的時(shí)候家里仍然是黑暗的。沒(méi)有電，爺爺也舍不得讓弟弟給點(diǎn)燈，因?yàn)槟昙o(jì)尚幼的弟弟和妹妹不會(huì)做飯，不干活的時(shí)候爺爺當(dāng)然是不會(huì)讓浪費(fèi)燈油的。臥病的爺爺和年幼的弟弟妹妹只好在黑暗中等候山娃回來(lái)。

山娃你可回來(lái)啦，等到了山花沒(méi)有？黑暗中傳來(lái)了爺爺沙啞的聲音。

沒(méi)呢。山娃答了一句。這時(shí)候弟弟和妹妹都親昵地圍了上來(lái)，前一聲哥后一聲哥地叫他。山娃知道，弟弟妹妹一定是餓了，他們等著吃飯哩。山娃的雙手不住地?fù)崦艿苊妹玫念^發(fā)，心一酸，眼淚撲簌簌地往下掉。因?yàn)榇丝趟窒肫鹱约旱牡鶍?，要不是幾年前爹媽在山上干活時(shí)被泥石流雙雙掩埋，自己何至于早早失學(xué)，又何至于十八歲的年齡就要苦苦支撐住這個(gè)貧窮之家呢？

黑暗中，山娃摸索著點(diǎn)燃了松油燈。那松油是他剛剛從山上采回來(lái)的，那沾在松樹(shù)皮上的松油跟煤油比不但不要錢，燒起來(lái)還嗞嗞響，讓岑寂的山村之夜多了幾分生機(jī)。所以，平時(shí)山娃上山干活的時(shí)候，便盡可能采些松油回來(lái)。

點(diǎn)燃了松油燈，山娃便開(kāi)始點(diǎn)火做飯。主食依舊是堅(jiān)硬的窩窩頭，至多是將窩頭再蒸一下。沒(méi)有菜，咸菜是常有的，是自家腌制的榨菜和蘿卜根，可爺爺患肺癆不能總吃咸菜，弟弟妹妹要讀書(shū)用腦也不能總啃咸菜根。山娃只好從灶臺(tái)前抓出幾個(gè)土豆，洗了洗，打算炒土豆片。沒(méi)有油——不，有油，有一瓶一斤裝的黃豆油，是山娃前天趕集時(shí)用賣雞蛋的錢換回來(lái)的，山娃準(zhǔn)備過(guò)年時(shí)再用這油。舍不得用那瓶黃豆油的山娃只好采用平時(shí)的方法炒土豆片：他抓起灶臺(tái)上那片用了足有一個(gè)星期的熟肥肉，揮動(dòng)手臂在炒鍋上擦了擦，待鍋底現(xiàn)出油光，便把切好的土豆片倒進(jìn)鍋里，嗞嗞啦啦地炒了起來(lái)。弟弟在灶臺(tái)前幫著燒火，火光照得他那清瘦的臉紅撲撲的。山娃知道，盡管家里沒(méi)有油水，但只要吃飯時(shí)不只是啃咸菜，弟弟妹妹的心里便美滋滋的。

果然，吃飯的時(shí)候，因?yàn)橛谐赐炼蛊?，弟弟妹妹吃得津津有味。盡管主食還是啃窩頭，但從弟弟妹妹那“吧唧吧唧”的嚼聲中，山娃已感覺(jué)出那窩頭的滋味大不一樣。

只是爺爺仍然吃得不好，他半躺在炕上，一點(diǎn)點(diǎn)地將窩頭扒進(jìn)嘴里，艱難地嚼著、咽著，不時(shí)還被沉重的咳嗽所困擾。山娃只好端過(guò)來(lái)一碗水，讓爺爺喝著潤(rùn)潤(rùn)喉嚨，末了又給他夾土豆片。爺爺又慢慢地嚼著窩頭，還沒(méi)嚼幾下，痰又涌上來(lái)了，他嘎著沙啞的嗓子，艱難地咳著，終于將痰吐了出來(lái)。那痰不偏不倚，卻落到山娃的腳盤上。山娃只感覺(jué)到那痰熱得燙人，似乎是一團(tuán)火在灼著他。他一驚，忙端過(guò)松油燈一照，發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)奶瞪嫌贊M了血。爺爺——山娃驚叫起來(lái)，他撲到爺爺跟前。爺爺爺爺，您咋啦？

爺爺半撐著身子，有氣無(wú)力地喘息著，艱難地?fù)u了搖頭，俺……沒(méi)事……你們……快吃飯吧。

山娃讓爺爺喝了一口水，扶著他躺了下來(lái)。山娃知道，爺爺?shù)牟∮旨又亓?，趕明兒得到鎮(zhèn)醫(yī)院去給他抓藥。一提到抓藥，山娃的心又沉了下來(lái)。為了過(guò)年，他賣了家里的幾只雞和所有雞蛋，還賣了上百斤土豆，好不容易湊足了一百五十塊錢。可明天要給爺爺抓藥，這一百五十塊錢至少又得花掉三分之一。爺爺?shù)牟∫呀?jīng)拖了兩年多，可就是不見(jiàn)好。家里僅有收入的大部分都要給爺爺抓藥，弄得弟弟妹妹有時(shí)連紙筆都買不起。人們都說(shuō)沒(méi)什么別沒(méi)錢、有什么別有病，可山娃家里是既沒(méi)錢又有病，啥倒霉的事全讓他趕上了。一想到自己這倒霉的命運(yùn)，此刻山娃的心在痛苦地喊：爺爺啊爺爺，您的病啥時(shí)候才能治好??？！

三

山娃去鎮(zhèn)醫(yī)院給爺爺抓藥的時(shí)候，醫(yī)生一見(jiàn)到他便沖他翻白眼，說(shuō)咋的，又來(lái)給你爺爺開(kāi)藥？

山娃使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

醫(yī)生臉一歪，嗔怪道，唉！我都給你說(shuō)了無(wú)數(shù)遍了，光這么吃藥不行，你必須想辦法把他送來(lái)住院。你爺爺必須住院你聽(tīng)明白了嗎？要不然你爺爺?shù)牟≌δ苤魏茫?/p>

醫(yī)生的話仿佛刀子一般，一字字一句句劃在山娃的心坎上，他像一個(gè)受過(guò)的孩子一樣默默地聽(tīng)著醫(yī)生的訓(xùn)斥，眼淚不停地在眼眶四周打轉(zhuǎn)。待醫(yī)生說(shuō)完話，山娃才一咬唇，說(shuō)，大夫，不是俺不讓爺爺來(lái)住院，是俺家沒(méi)錢，俺爺爺住不起醫(yī)院吶！話沒(méi)說(shuō)完，山娃的眼淚已撲簌簌地往下掉。

見(jiàn)這陣勢(shì)，醫(yī)生瞠目結(jié)舌，嘆著氣說(shuō)，唉，怎么又是沒(méi)錢！這樣吧，我再給你開(kāi)些藥，讓你爺爺吃吃看，反正要過(guò)年了，過(guò)了年再說(shuō)吧。

山娃一聽(tīng)，心想：這醫(yī)生真是太不知道俺的家境了。過(guò)了年，過(guò)了年又能咋樣呢？還不是沒(méi)錢！這位醫(yī)生第一次建議他讓爺爺住院的時(shí)候，山娃去住院部問(wèn)需要多少錢。這一問(wèn)不打緊，嚇得山娃差點(diǎn)兒眼珠都滾了出來(lái)，醫(yī)生說(shuō)住院少說(shuō)也得先繳兩千元的押金！兩千元？山娃一年到頭辛辛苦苦難說(shuō)就能掙到這個(gè)數(shù)目吶！何況家里還有四張嘴等著吃飯、還有弟弟妹妹讀書(shū)的費(fèi)用！不過(guò)，那次回家之后山娃并未死心，他抱著試試看的心態(tài)去找村長(zhǎng)，他想怎么說(shuō)爺爺以前當(dāng)過(guò)村支書(shū)，戰(zhàn)爭(zhēng)年代還當(dāng)過(guò)民兵，幫助共產(chǎn)黨打過(guò)日本鬼子和蔣介石匪幫，僅憑爺爺?shù)倪@種身份，村長(zhǎng)也該給面子吧。沒(méi)想村長(zhǎng)一聽(tīng)滿臉苦相地說(shuō)，山娃呀山娃，咱們村幾十年來(lái)一直靠救濟(jì)，這你不是不知道，哪來(lái)的錢借給你爺爺治病哇？咱們村要是有錢，早就通電讓大伙兒都點(diǎn)上電燈了，通往村外的山路也早該拓寬了，也該有個(gè)村辦工廠什么的，讓你們這些后生進(jìn)廠做工掙錢啦！……山娃不說(shuō)還好，他這一說(shuō)，就像冷不丁擰開(kāi)了村長(zhǎng)嘴巴上的水龍頭，讓村長(zhǎng)嘩嘩地一個(gè)勁往外吐苦水。山娃原本滿懷的希望一如稍縱即逝的肥皂泡，剛一鼓起來(lái)便徹底破滅了。山娃甚至同情起村長(zhǎng)來(lái)，心想：都說(shuō)這社會(huì)有了權(quán)就會(huì)有錢，可咱村的村長(zhǎng)有了權(quán)卻有沒(méi)錢的難處吶！

山娃拿著醫(yī)生開(kāi)的藥方前去交費(fèi)取藥，這一交不打緊，整整要了山娃九十七元五角。當(dāng)收費(fèi)的姑娘報(bào)出這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，山娃還疑心是自己聽(tīng)錯(cuò)了，但當(dāng)他再次追問(wèn)而收費(fèi)的姑娘再次報(bào)出這個(gè)數(shù)字時(shí)，山娃感覺(jué)自己的腦袋嗡地一下漲大了。他愣愣地望著與自己一窗之隔的姑娘，又搖了搖自己沉重而多少有些頓的腦袋，狠狠地一咬牙，掏出了口袋里唯一的一張百元鈔票，不大情愿地遞了過(guò)去，然后把對(duì)方找回的兩塊五毛錢，小心翼翼地塞進(jìn)自己的口袋里。一時(shí)間，他心明如鏡：家里過(guò)年用的錢可就剩下五十二元零五角錢了。離家的時(shí)候，山娃只帶了一百元錢，原本他還打算今天抓完藥后到百貨商店去看看的，他早就對(duì)弟弟和妹妹許諾：只要他倆的期末考試每科都得八十分以上，過(guò)年時(shí)每人都給買件新衣。自打父母早逝自己不得已失學(xué)，身為哥哥的山娃便把希望寄托在弟弟妹妹身上，全身心支持他倆的學(xué)習(xí)。山娃的弟弟妹妹也都挺爭(zhēng)氣的，昨晚他倆都將從學(xué)校領(lǐng)回來(lái)的成績(jī)單遞給哥哥，還真不錯(cuò)，他倆每科都超過(guò)了八十分。山娃高興得將弟弟妹妹緊緊摟在懷里，一個(gè)勁地許諾，明天俺到鎮(zhèn)上去，給你倆看看有沒(méi)有合適的衣服！

山娃從藥房取回藥之后沒(méi)有像往常一樣馬上離開(kāi)，而是心神不定地一個(gè)人在醫(yī)院的前廳轉(zhuǎn)悠了幾圈，然后下決心找到了那個(gè)開(kāi)藥方的醫(yī)生。

山娃捧著藥囁嚅道，大夫，這藥……咋那么貴呀？山娃心想：以往每次開(kāi)的藥都沒(méi)超過(guò)五十元，這回咋翻了一番吶？

那位醫(yī)生正忙著給人把脈看病，聽(tīng)山娃一問(wèn)便沒(méi)好氣道，都快過(guò)年了還不讓你爺爺吃好一點(diǎn)的藥??？

山娃無(wú)言以對(duì)。是啊，世上人終日忙碌、成年累月勞累，誰(shuí)都盼望在新年到來(lái)之前料理好家里的一切事情，誰(shuí)都盼望新年伊始有個(gè)好兆頭，爺爺?shù)牟『螄L不該在過(guò)年時(shí)治好一些呢？

離開(kāi)醫(yī)院，囊中羞澀的山娃終究沒(méi)敢去百貨商店為弟弟妹妹看衣服。他拎著藥，一個(gè)人情緒低落地往回走。從鎮(zhèn)上回山村需要走二三十里地的山路。山娃沒(méi)有自行車，他早就盼望自己有朝一日能買一輛自行車，這樣他趕集或來(lái)鎮(zhèn)醫(yī)院給爺爺抓藥就再用不著走路了。可是山娃買不起自行車，村里的大多數(shù)人至今都買不起自行車，少數(shù)幾個(gè)擁有自行車的大都是用外出打工掙來(lái)的錢買的。山娃也希望自己能外出打工，兩年前他就極希望能跟山花一塊到南方打工，可家里離不開(kāi)他，弟弟妹妹年幼不說(shuō)，爺爺長(zhǎng)年臥床更是離不開(kāi)他，何況家里那么多的農(nóng)活還需要他一個(gè)人干。后來(lái)山花和其他人都到南方去了，山娃的心情糟糕到了極點(diǎn)，好幾天都不說(shuō)話。病中的爺爺在炕上一邊嘆息一邊安慰道，山娃你別難過(guò)，外出打工也不是啥好事，爺爺年輕的時(shí)候也曾外出給人當(dāng)過(guò)長(zhǎng)工，苦和累不說(shuō)，還得天天遭人白眼哩。俗話說(shuō)，在家百日好，出門時(shí)時(shí)難。依俺說(shuō)吶，你就先安心在家里干著，你與弟妹之間也好歹有個(gè)照應(yīng)。再說(shuō)了，只要勤勞，也餓不死人的！唉，都怪俺這身子不中用吶……爺爺說(shuō)完，便沉重地咳嗽。見(jiàn)爺爺這個(gè)樣子，山娃沒(méi)有反駁，他想反駁有啥用？反正家里這個(gè)樣子，自己無(wú)論如何是走不開(kāi)的……

四

山花回來(lái)了！

這消息是山富帶給山娃的。這天黃昏，山娃收工回來(lái)的路上，山富將這一消息告訴了山娃。山娃聽(tīng)到這一消息時(shí)，真是又喜又憂。喜的是自己總算能見(jiàn)到山花了，憂的是曾經(jīng)與自己鴻雁傳情的山花咋好幾個(gè)月不給他來(lái)信呢，而且回家過(guò)年也不來(lái)信告知一聲。究竟是山花故意要給他來(lái)個(gè)意外的驚喜，還是山花已變心了？山娃左思右想，覺(jué)得自己心里就是沒(méi)底。他想山牛說(shuō)得對(duì)，在南方那樣的花花世界，像山花這樣漂亮的女孩難說(shuō)不見(jiàn)異思遷吶！這么一想，山娃更是忐忑不安起來(lái)，內(nèi)心似有好幾把鼓槌在七上八落地敲打著他的心鼓。

山娃與山花是一起長(zhǎng)大的。他倆從小就常在一塊兒爬山、玩水、逮鳥(niǎo)、捉蛐蛐兒。小孩兒聚在一塊玩過(guò)家家時(shí)，他倆還配對(duì)做過(guò)夫妻哩！后來(lái)他倆一塊兒上學(xué)，而且是同一個(gè)班同坐一張桌子。從小的形影不離和青梅竹馬，無(wú)形中給周圍的小伙伴留下了話柄，許多人總給他倆開(kāi)玩笑，說(shuō)你們倆真是郎才女貌天設(shè)地配、這輩子注定是天生的一對(duì)！開(kāi)始他倆并沒(méi)有往心里去，因?yàn)槟挲g還小，壓根不明白天生的一對(duì)是怎么回事，隨著年齡的增長(zhǎng)，他們之間也才朦朦朧朧地逐漸明白男女之間的一對(duì)究竟是怎么回事。這么一來(lái)，他倆相處反倒沒(méi)有以前那般無(wú)拘無(wú)束不分你我了，內(nèi)心似乎無(wú)形中樹(shù)起了一道美妙而又激動(dòng)人心的情感之幕，說(shuō)話辦事時(shí)常有吞吞吐吐、羞澀臉紅的時(shí)候。不過(guò)，他們之間卻多了一種莫名其妙的相互依戀，雖沒(méi)有明說(shuō)，卻能清晰地感覺(jué)到誰(shuí)都離不開(kāi)誰(shuí)。只要一天不見(jiàn)，他倆都會(huì)心神不定，似乎這一天是被抽了魂似的六神無(wú)主了。與此同時(shí)，他倆之間也開(kāi)始懂得互相幫助。比如說(shuō)，山娃時(shí)常幫助山花做功課、上學(xué)放學(xué)總像衛(wèi)士般護(hù)送她；而山花則時(shí)常偷偷地給山娃捎幾顆花生豆或幫他縫鞋子書(shū)包什么的。從小學(xué)以至初中，山娃的功課好是出了名的，各門功課在同級(jí)中總是數(shù)一數(shù)二，作文尤其突出，時(shí)常被語(yǔ)文老師當(dāng)作范文在全班宣讀，這讓山花的內(nèi)心生出許多愛(ài)慕與敬仰。而山花的相貌在校園里也是那樣出眾。山花屬于清水出芙蓉天然去雕飾的那種女孩，長(zhǎng)著一張圓圓的蘋果臉，細(xì)皮嫩肉白里透紅，小巧而挺拔的鼻子上方長(zhǎng)著一雙撲閃的大眼睛，雙眼皮長(zhǎng)睫毛，呂梁山區(qū)這種窮山惡水的地方也會(huì)生出這么漂亮水靈的一個(gè)女孩，真是少見(jiàn)哩。山花還有一口細(xì)密整齊的白牙和一副甜美的嗓音，笑起來(lái)咯咯咯的，銀鈴般脆響，歌也唱得不錯(cuò)。所以在學(xué)校里，山花是課余文宣隊(duì)員，五一節(jié)國(guó)慶節(jié)元旦什么的，都會(huì)參加演出。山花雖有文藝才能但功課稍差，她時(shí)常要山娃幫助她指導(dǎo)她。不過(guò)，他倆這種寸長(zhǎng)尺短的特點(diǎn)，無(wú)形中使兩人相處得更加如膠似漆。

然而天有不測(cè)風(fēng)云。一九九三年夏天，正當(dāng)他倆滿懷信心地準(zhǔn)備迎接升高中考試時(shí)，山娃的父母意外被泥石流吞噬，山娃被迫失學(xué)。那一天，年輕的山娃哭得死去活來(lái)，他先是為父母的死哭，既而為自己轟然中斷的學(xué)業(yè)哭。十六歲的他遭受如此沉重的雙重打擊，使他剛剛起步的人生之旅幾近毀滅，他痛不欲生呼天搶地，喊天天不應(yīng)喊地地不靈。出于同情，當(dāng)?shù)貙W(xué)校和希望工程倒是表示愿意資助山娃的學(xué)業(yè)，但山娃的家庭現(xiàn)狀卻使他僅有的一點(diǎn)奢望徹底破滅。山娃萬(wàn)念俱焚、心如死灰。好在最痛苦的時(shí)候，是山花以自己的行動(dòng)溫暖著他本已冰涼的心。那些日子，山花也被山娃家里的不幸打擊得痛苦不堪無(wú)心上課，好幾天都陪著山娃在村后的山坡上默默地淌淚。她含著淚對(duì)山娃說(shuō)，山娃，你別太難過(guò)了，你雖然失去了爹媽，可這個(gè)世界上還有俺呢！你不是喜歡和俺在一起嗎？有俺在，俺們還可以做許多許多的事，俺們不但要活下去，而且還要活得更好，你說(shuō)是嗎？說(shuō)這番話的時(shí)候，山花一直用她那雙含情脈脈的淚眼望著山娃。山娃終于無(wú)法抑制住內(nèi)心百感交集的沖動(dòng)，一把摟住山花，一時(shí)間熱血奔涌、淚如雨下。這也是他倆自小青梅竹馬、朝夕相處十幾年來(lái)的第一次擁抱。這次擁抱將他倆的情感推向了一個(gè)新的高度，他倆都明白，他們之間誰(shuí)都更離不開(kāi)誰(shuí)了。

仿佛是多米諾骨牌效應(yīng)，山娃的失學(xué)最終也讓山花意外失學(xué)：她以一分之差沒(méi)有通過(guò)初中升高中的升學(xué)考試，從而令人惋惜地告別了校園。這回輪到山花傷心了，而給她以撫慰的反而是山娃。山娃撫著她的秀發(fā)對(duì)她說(shuō)，別難過(guò)，有我呢！一聽(tīng)這話，山花一下?lián)溥M(jìn)山娃懷里，兩個(gè)人抱在一起，一下子哭成了淚人……

五

夜色如墨。山村仿佛是整個(gè)兒掉到了漆黑的墨水之中，一下被黑色淹沒(méi)了。

此刻山娃一個(gè)人站在黑暗之中，憑感覺(jué)他知道眼前那透出亮光的窯洞便是山花的家了。他是在家里料理完家務(wù)、自己都顧不上吃飯，便迫不及待摸黑來(lái)到山花家門口的。他已很久沒(méi)來(lái)這里了。而山花去南方打工以前，山娃每天都會(huì)到山花家門口來(lái)。一想到日思夜想的山花此刻與自己已近在咫尺，山娃內(nèi)心便有十五只鐵桶在七上八落地打水，他覺(jué)得自己那激動(dòng)的心都快要蹦出來(lái)了。但他還是極力控制著自己的情緒，平心靜氣地?cái)€積著力量和底氣，然后用雙手卷成喇叭頂在嘴邊、鼓著氣使勁吹——

咕咕——咕！

這是鷓鴣的聲音。山村里有許多鷓鴣，鷓鴣清脆的啼叫聲啟發(fā)了山娃，山娃與山花熱戀那陣，每逢約會(huì)，山娃就躲在山花家門口的小灌木叢中學(xué)鷓鴣叫，只要一聽(tīng)到這叫聲，山花便心領(lǐng)神會(huì)地溜出家門來(lái)找山娃。

此刻，山娃靜候著。他的兩只眼睛像鷹隼的眼睛一樣緊緊盯住山花的家門，他在盼望山花的倩影能像從前一樣翩然飄出。

然而，沒(méi)有動(dòng)靜。山花家的家門和窗口依然射出昏暗的燈光，不時(shí)還傳來(lái)說(shuō)笑聲。山娃清楚地聽(tīng)到了山花那清脆的笑聲，可就是不見(jiàn)她出來(lái)。

山娃又用手卷成喇叭，鼓足底氣連吹數(shù)聲——

咕咕——咕！

咕咕——咕！

咕咕——咕！

然而，依然沒(méi)有山花的響應(yīng)。山娃急了，他真想大聲喊山花的名字，甚至恨不得一下竄進(jìn)山花的家去找她?？伤麤](méi)有這種勇氣。山花的父親一直是反對(duì)山花與山娃的婚事的。山花的父親曾公開(kāi)對(duì)山娃說(shuō)，你不要再纏俺們家山花了，俺不會(huì)同意她嫁給你這樣的窮光蛋！所以，山娃與山花的相戀，一直是背著他父親在暗中進(jìn)行的?，F(xiàn)在，山娃自然不敢貿(mào)然行事。山娃想，或許是自己的叫聲太低了，也或許是這信號(hào)對(duì)山花來(lái)說(shuō)已太久遠(yuǎn)，山花已陌生了？總之，山娃想，自己應(yīng)該大聲地叫，不停地叫，一定叫到山花能夠出來(lái)。于是，他又鼓足底氣，竭盡全力，大聲地叫，不停地叫——

咕咕——咕！

咕咕——咕！

咕咕——咕！

……

真是精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)。山娃連續(xù)不斷百折不撓的啼叫聲，總算引起了山花的注意。山娃霎時(shí)鼓著眼睛，平心靜氣地任憑山花那熟悉的腳步聲由遠(yuǎn)而近一陣陣敲擊著自己的心鼓。很快，一個(gè)聲音在山娃的耳邊炸響——

喲，是山娃吧？

是！山娃幾乎是一躍而出，撲過(guò)來(lái)想摟山花。

不想山花雙手一擋，驚叫起來(lái)，哎呀呀——怎么那么大的味呀？你……你別過(guò)來(lái)！山花連連擺手。

山娃一下驚呆了。心想，以前山花可從來(lái)也不嫌棄俺身上的這股酸臭味兒呀？不但不嫌棄，她還曾躺在俺山娃的懷里說(shuō)喜歡聞他這股男子漢的酸臭味兒呢！可眼下她是怎么啦？他真想看清楚眼前的山花。但黑暗中，山娃看不清山花的真實(shí)面目。他反倒是清晰地聞到了山花身上飄來(lái)的一股濃烈的香味兒。他不清楚山花身上怎么會(huì)有這種香味兒，以前他可從未在她身上聞到這種香味兒。

愣了一會(huì)兒，山娃總算開(kāi)口了，你——咋不給俺來(lái)信哩，回家也不先告訴俺一聲？山娃艱難地咽下了一口唾液。黑暗中，他依然鼓著雙眼望著對(duì)方。

山花低下頭，沉默了一會(huì)兒，俺太忙啦，咋樣……你還好嗎？

山娃心一酸，說(shuō)，寡淡。寡淡是家鄉(xiāng)方言，一般的意思。山娃原本想將家里的窘境告訴她。以前，他有什么心事或心里話都會(huì)毫無(wú)保留地告訴山花。但現(xiàn)在，他還是忍了忍，把想說(shuō)的話咽了回去。此刻，他內(nèi)心有一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)，他只想把山花摟進(jìn)自己懷里，像以前一樣盡情地揉她、撫摸她。于是，他鼓起勇氣，一把抓過(guò)山花的一只手，在自己的手心輕輕地?fù)嶂?、揉著。山花卻“嗯”地一聲，執(zhí)意將手抽回，嗔怪道，瞧你！

山娃一愣，咽著唾沫，說(shuō)，那……咱倆啥時(shí)候見(jiàn)面？

山花沒(méi)有馬上回答，她似乎有些心事重重。一會(huì)兒，她說(shuō)，要不……明天吧，明天中午還是在老地方。

山娃說(shuō)，你是說(shuō)在咱村后的麥秸垛？

山花點(diǎn)頭，嗯。

山娃激動(dòng)得心都快要跳出來(lái)，太好啦！說(shuō)著，雙手又情不自禁抓住了山花的肩膀。

別——山花制止他。她望了望自己的家門口，壓低聲音說(shuō)，小聲點(diǎn)，可別讓俺爹知道了！你……回吧。俺也該回去了。想邁步，卻又回頭對(duì)山娃說(shuō)，記住，今晚可得洗個(gè)澡呵，味兒太大了！說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身走了，倩影很快被眼前那口映出燈光的破窯洞所吞噬。

山娃渾身燥熱起來(lái)。他愣愣地站在黑暗之中，久久不愿離去。

六

午后的太陽(yáng)暖洋洋的，讓原本寒冷的山村有了些難得的暖意。

山娃早早地守候在村后的那片麥秸垛邊，心急火燎地等待著山花的到來(lái)。想當(dāng)初，山花在家里那陣，他們倆都經(jīng)常要到這里來(lái)聊天、嬉戲。每逢中午，這里的幽靜便成了他們倆天然的幽會(huì)場(chǎng)所。

此刻，山娃像熱鍋螞蟻一樣不停地在那片麥秸垛旁踱著步，并不時(shí)地朝村那邊探望。從昨晚與山花見(jiàn)面直到現(xiàn)在，他的心一如經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的煎熬，他渴望著時(shí)間能夠跳躍、自己能夠早點(diǎn)兒跟山花見(jiàn)面。

終于，山花在山娃的視野里出現(xiàn)了。山娃霎時(shí)瞪大了眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地盯著山花走來(lái)的方向，激動(dòng)不安的心也瞬間提到了嗓子眼上。

山花的穿著打扮已大大出乎山娃的想象：她那件破舊的紅色細(xì)花棉襖不見(jiàn)了，取而代之的是一件亮光閃閃的玫瑰紅羽絨服；她那兩根粗短的辮子不見(jiàn)了，取而代之的是一頭飄逸瀟灑的披肩發(fā)。而最明顯的是她那張漂亮的臉怎么涂脂抹粉的變得那么光彩照人，一點(diǎn)兒也不像山村里的妹子了？而她的身上跟昨晚一樣散發(fā)出來(lái)的那股香味兒，更是讓山娃激動(dòng)不已。