彬彬

茅棚里面一個(gè)鐵匠爐，孤獨(dú)地立在湟川城東頭的一片竹林中，青光明滅。如一只靜默的螢火蟲(chóng)，孤獨(dú)地裝在玻璃瓶里。而麻臉鐵匠，就是那個(gè)拿瓶子的人。

他五短身材，結(jié)實(shí)得像個(gè)石墩子。因得過(guò)天花，落下一臉麻子，加上常年的煙熏火燎，那些麻子便如同鐵釘，釘滿(mǎn)了他的臉，正因?yàn)檫@個(gè)特征，大家反倒忘了他的名姓，就只叫他麻臉鐵匠。

麻臉最擅長(zhǎng)的活計(jì)是打釘，準(zhǔn)確地說(shuō)是打棺材釘。他打的棺材釘形如耙齒，長(zhǎng)而鋒利，帶著倒口刺，釘進(jìn)去便如同澆鑄過(guò)一樣，再也拔不出來(lái)。最奇的是每顆棺材釘，他都能鏨上一個(gè)壽字，敲進(jìn)棺材之后，一顆釘子居然能分成兩頭，狀如并蒂蓮花，變成雙壽。

鐵匠無(wú)妻無(wú)子，家里掛滿(mǎn)了打好的棺材釘，看著有些恐怖。他脾氣也怪，自從1937年以后，他從不給別人打犁、鋤、菜刀這些尋常鐵器，因此村里除了老了人口去他那買(mǎi)幾顆棺材釘，平時(shí)大家很少去他那里，他也樂(lè)得自在。

山村的夏天格外熱鬧，除了麻臉鐵匠，夕陽(yáng)下大家都愛(ài)聚在烏桕樹(shù)下乘涼聊天，還是和往常一樣，鴨子李最先打開(kāi)話(huà)匣子。這鴨子李是朵奇葩，他并不養(yǎng)鴨子，只是見(jiàn)人就呱呱說(shuō)個(gè)不停，因此村里人送了個(gè)諢號(hào)──鴨子李。

“俺快被煩死了，不知道造的什么孽，和那麻臉做鄰居，天天晚上敲打個(gè)不停，震得俺床都抖，能有多少人死，哪里要那么多棺材釘？”鴨子李絮絮叨叨地抱怨著。鴨子李這么一說(shuō)，大家也跟著七嘴八舌地說(shuō)了起來(lái)，列舉麻臉鐵匠最近的詭異之處。此刻，麻臉?lè)路鹗枪撞尼?，釘在了所有人的舌頭上。人群里，只有諸葛半沒(méi)說(shuō)話(huà)。

諸葛半是牛販子，常去城里，見(jiàn)多識(shí)廣，算是村里的土神仙了。見(jiàn)他不講話(huà)，大家都覺(jué)得心癢癢的，想鼓搗他說(shuō)說(shuō)，諸葛半微微一笑：“你們不知道麻臉的精明，小日本都打到府城了，說(shuō)不定啥時(shí)候到咱這兒，那群人比豺狼虎豹還兇殘，到時(shí)候怕是這些棺材釘都不夠用的！”經(jīng)過(guò)他這么到處一說(shuō)，村里人既覺(jué)得茅塞頓開(kāi)，又覺(jué)得毛骨悚然，對(duì)麻臉鐵匠這種發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)娜耸怯謿庥趾?。但說(shuō)是這樣說(shuō)，大家也沒(méi)證據(jù)，只能作罷。

“麻臉，幫我打個(gè)新鐮刀吧，舊的昨天給村里自衛(wèi)隊(duì)做矛子了，山上田里一大堆的活，等著用。”王大旺急得屁股冒煙，硬著頭皮央求。鐵匠正往墻上掛棺材釘，斜瞟了一眼。說(shuō) “不打，沒(méi)打刀的鐵?！蓖醮笸D時(shí)火冒三丈：“小日本都打到家門(mén)口了，你一個(gè)鐵匠，不打點(diǎn)兒大刀片、矛子頭，天天打棺材釘，留給你自己用怎的？”麻臉只自顧自地干活，并不理會(huì)王大旺。王大旺越說(shuō)越氣，一腳踢碎了砧子邊上的水缸，扭頭就走了。

1942年初秋的一個(gè)早晨，村子里突然雞飛狗跳，熱鬧異常，保長(zhǎng)挨家挨戶(hù)地叫人起來(lái)，到烏桕樹(shù)下集合。大家看到，一隊(duì)穿著呢子大衣的鬼子也在樹(shù)下，他們還押著一個(gè)被打得血肉模糊的人，細(xì)看，是王大旺。

“大家看看，這個(gè)不知好歹的東西，太君是為保護(hù)大家來(lái)的，他卻帶人去破壞十丈坡的鐵路，害的太君差點(diǎn)兒翻車(chē)，還嘴硬得很?！狈g官大聲吼著。喧鬧的人群漸漸安靜下來(lái)，一頓鞭打之后，砰砰兩槍?zhuān)厣霞t了一大片，烏桕樹(shù)也震顫兩下，落下許多血紅的葉子。

王大旺死了，棺材停在祠堂里。他兒子說(shuō)，他離家前曾留下遺言，不趕走日寇，絕不正式下葬，出殯時(shí)也不要用麻臉的棺材釘。

這以后，村子里的人不光恨日本鬼子，也恨起了麻臉鐵匠，但鬼子住在府城里，太遠(yuǎn)了，所以他們打算先對(duì)付麻臉鐵匠，畢竟對(duì)付他要簡(jiǎn)單實(shí)在些。為這個(gè)，村里人常去請(qǐng)教諸葛半，諸葛半儼然成了諸葛亮，在他的精心謀劃下，鐵匠鋪周?chē)闹窳直豢彻饬?，成了村里的放豬場(chǎng)；溪流被堵上，改道了；鐵匠家田里的莊稼和屋后的果樹(shù)，經(jīng)常莫名其妙地被毀壞。

就這樣，沒(méi)過(guò)多久，大家發(fā)現(xiàn)麻臉走了，聽(tīng)說(shuō)是推著架子車(chē)，在黃昏時(shí)候走的。

鐵匠一走，村子里頓時(shí)歡呼雀躍起來(lái)，像給王大旺報(bào)了仇一樣。但是沒(méi)過(guò)多久大家就發(fā)現(xiàn)，沒(méi)了麻臉鐵匠，村子空虛了不少，大家都有些無(wú)所事事，連聊天也沒(méi)那么精彩了。

半個(gè)月過(guò)去了，一個(gè)寒冷的初冬之夜，尖厲的叫聲劃破了村里的寧?kù)o，那聲音充滿(mǎn)了恐懼、驚喜和慚愧，沒(méi)錯(cuò)，是諸葛半的聲音。大家紛紛跑到諸葛半家中，想看看發(fā)生了什么事情。

只見(jiàn)諸葛半直挺挺地躺在床上，雙眼像鈴鐺一樣瞪著，手里拿著兩個(gè)帶血的棺材釘，釘上赫然鏨著壽宇。

諸葛半的老婆說(shuō)：“今年早上他去城里販牛，回來(lái)就這樣了?！贝蠹覈诖策?。

“肯定是麻臉，他沒(méi)走遠(yuǎn)，躲在村子周?chē)υ蹅?，你看這帶血的釘?！兵喿永罴焙鸷鸬卣f(shuō)。

一層恐怖的陰影彌漫開(kāi)來(lái)，仿佛麻臉就在窗外窺伺一樣，過(guò)了好一會(huì)兒，諸葛半咳了一陣，緩過(guò)氣來(lái)。

“今天我販牛回來(lái)，路過(guò)十丈坡，看見(jiàn)鐵道鉚釘被拔了，鬼子的一輛運(yùn)兵車(chē)翻倒，死了不少人?！彼撊醯卣f(shuō)。

“這是好事啊，和麻臉有啥關(guān)系，你慌什么？”大家關(guān)切地問(wèn)道。

“那坡下面居然布滿(mǎn)了棺材釘，雙頭壽字朝下，釘尖朝上，穩(wěn)固還鋒利，而且如牛蔸花一樣，多得很，鬼子倒栽蔥地摔下去，當(dāng)時(shí)就扎死了很多，那些扎到胳臂腿的，因有倒口刺，拔出來(lái)也鉤斷筋骨……”說(shuō)著，諸葛半既興奮又慚愧，不由得老淚縱橫起來(lái)。

這以后，村里人四處找過(guò)麻臉，可再也沒(méi)找到。有人說(shuō)他參了軍，也有人說(shuō)他為了不連累村子，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了，總之，沒(méi)有人再見(jiàn)過(guò)鐵匠。后來(lái)，大家將鐵匠鋪周?chē)闹褡佑址N了起來(lái)，小溪也重新疏通了，鋪?zhàn)忧昂蟮墓麍@、農(nóng)田也都打理得井井有條。

抗戰(zhàn)勝利之后，諸葛半拿出撿回來(lái)的那兩顆帶血的棺材釘，釘在了王大旺的棺材上，全村老少盡著喪服，將王大旺葬在了鐵匠鋪后面的竹園里。那里，有麻臉鐵匠的衣冠冢。

選自《小說(shuō)月刊》