凌志軍
我是一口氣讀完《我經(jīng)歷的22個(gè)出版事件》的。一邊讀著,眼前就不住地浮現(xiàn)那個(gè)形象:高個(gè)子,挺鼻梁,舉手投足間隱隱有一種溫文清雅之氣,卻有明顯的激情在其中。那就是本書作者王國(guó)偉。
許多年來(lái),我對(duì)國(guó)偉一直保持著深深的敬意。這不是因?yàn)樗膶I(yè)水準(zhǔn)和對(duì)自己職業(yè)的忠誠(chéng),不是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)出版人的成就和聲望,也不是因?yàn)樗兄臀蚁嗤膬r(jià)值取向,而是因?yàn)樗臑槿恕?/p>
就像本書所敘,我和國(guó)偉的相識(shí)是源于《沉浮》這本書。這一段機(jī)緣給我們兩人的職業(yè)生涯都帶來(lái)很大影響,也在我們之間建立了很深的友誼。那時(shí)候他的職業(yè)生涯正在巔峰之時(shí),卻由于出版我的書受到牽累,甚至改變了自己的人生道路。此后十幾年,我們見面不多,卻彼此默默地關(guān)注著對(duì)方。這種關(guān)注不是那種作者與出版者之間的合作,而是一種朋友之間的默契。他從來(lái)沒(méi)有跟我提起過(guò)自己仕途的戛然而止是受《沉浮》之累,我也從來(lái)沒(méi)有當(dāng)面向他說(shuō)出我的敬意和歉意。我覺(jué)得這對(duì)我們兩人來(lái)說(shuō)都沒(méi)有必要。惺惺相惜,彼此會(huì)心一笑,已經(jīng)足夠。
應(yīng)當(dāng)感謝國(guó)偉在本書中對(duì)于這樁公案的記述,其中很多情節(jié),連我這個(gè)當(dāng)事人也是第一次知道。不過(guò),更吸引我的還是他在書里敘述的那一連串百轉(zhuǎn)千回的出版故事。
故事的主角是一群滿懷理想抱負(fù)的文人。書的品格也保留著那個(gè)時(shí)代的特色:封面黑白兩色,線條簡(jiǎn)潔,大度紙正32開,內(nèi)文版式大幅留白,天地廣闊。拿在手里,立刻就有一種20年前的閱讀感覺(jué)。
那是一個(gè)理想主義的時(shí)代。文人們還能在自己的精神世界留有一片自由的天空,去想象,去馳騁,去放浪形骸,去超凡脫俗。他們會(huì)在天山之巔引吭高歌,來(lái)一次“發(fā)自內(nèi)心的宣泄”;在山野之中餐風(fēng)露宿,發(fā)愿“詩(shī)意和月色,永遠(yuǎn)伴隨”……
當(dāng)我讀到這一切的時(shí)候,能夠感覺(jué)到一個(gè)理想主義者的熱血和靈魂。國(guó)偉在以自己最擅長(zhǎng)的方式把我們帶回到那個(gè)逝去的年代。他把那些陳年故事娓娓道來(lái),敘說(shuō)了一群文人的才華和情懷,智慧和偏執(zhí),還有他們的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇;還有他們的憧憬和失落,他們的雄心勃勃和不了了之。
“詩(shī)意和月色”畢竟是越來(lái)越遠(yuǎn)了,功名利祿從四面八方擠壓過(guò)來(lái),改變了這個(gè)國(guó)家,也改變了這個(gè)國(guó)家的文化人。
國(guó)偉是文人中一個(gè)另類,就如同他的書是今日出版大潮中的一個(gè)另類。他到今天仍然守望著自己的精神家園。他的筆下流淌著綿綿不絕的激情,也埋藏了深深的孤獨(dú)。
22個(gè)出版事件
《沉浮》后的沉浮
《文化苦旅》出版前后的風(fēng)風(fēng)雨雨
眾說(shuō)紛紜的《郎平自傳》
困境讀“紅樓”
《荒蕪英雄路》:張承志的精神樣本
學(xué)者散文的文學(xué)高度
《周濤散文》和西部緣分
柯靈出山幫我編書
偶遇張煒
偏見的張耀和放肆的書
向青春告別的歷史想象
低調(diào)的溫迪雅和高調(diào)的《東方之子》
零年代,上海女人最紅
科學(xué)與文學(xué)嫁接的出版新視野
搶占時(shí)代前沿:文學(xué)大師傳記叢書出版野心
特殊年代的哲學(xué)故事
劉小楓《人類困境中的審美精神》出版始末
石人山的秋天:學(xué)界往事
故事沒(méi)落地的《黑白世紀(jì)》
一個(gè)哲學(xué)家的背影
緣分的天空:《上海世博申辦期刊》
銀聯(lián)6年:身份裂變與職業(yè)轉(zhuǎn)型