李穎浩
美國財(cái)政部部長杰克·盧近期宣布,19世紀(jì)廢奴主義女性哈莉特·塔布曼將取代第7任美國總統(tǒng)杰克遜,成為新20美元鈔票正面的頭像,目前在紙幣正面位置的杰克遜像將退居背面。南北戰(zhàn)爭時(shí)解救300名黑奴的塔布曼,成為美國貨幣史上首位非裔美國女性。
國人對塔布曼并不太熟知,但對于美國人來說,她可以說是除馬丁·路德·金之外,最受推崇的黑人民權(quán)領(lǐng)袖。哈莉特·塔布曼,一個(gè)矮個(gè)子的黑人婦女,19世紀(jì)50年代“地下鐵道”著名的“乘務(wù)員”,被美國人視作“勇敢、博愛的美國精神”的典范化身——不僅自己向往自由,而且?guī)ьI(lǐng)其他生活在皮鞭下的民眾打碎枷鎖。
“黑摩西”
1820年,塔布曼出生于蓄奴州馬里蘭州的布克鎮(zhèn)。塔布曼的父母有非洲血統(tǒng)。7歲起,塔布曼就干起了成人的重活。從小,塔布曼就看到奴隸主體罰她的父母,每次看到父母遭毒打,她就會痛苦無比,只好咬自己的小指頭來排解心中的憤怒。
塔布曼15歲的時(shí)候,被主人用一個(gè)兩磅的秤砣重重地打在頭上,造成她終生忍受周期性癲癇發(fā)作后遺癥,長期頭痛與頭暈,同時(shí)也在她的頭上落下了一個(gè)碗大的傷疤。而她的三個(gè)姐妹被奴隸主賣掉,再也不能相見。
1844年,塔布曼嫁給了有自由人身份的黑人約翰·塔布曼。塔布曼最無法忍受丈夫的就是他對主人的態(tài)度。約翰不允許塔布曼對主人有一點(diǎn)抱怨,常對她說主人對他們?nèi)绾稳蚀取?/p>
塔布曼深感怨恨和委屈。起初,她和其他人一樣忍氣吞聲,覺得這是命運(yùn)。后來,她懂了白人的每件惡行后面都有一種比惡行更加可怕的東西,那就是“秩序”。白人的優(yōu)越性和權(quán)勢,建立在這“秩序”之上。黑人干活,白人享受——就是正義。白人的幸福建立在黑人的苦難之上,想通了這一點(diǎn)后,塔布曼打算向北方逃亡。
1849年,塔布曼靠著北極星的指引開始了她的逃亡。從馬里蘭州跨過特拉華州最后來到了自由州賓夕法尼亞。一路上她晚上向著北極星的方向走,白天找些果子充饑。后來的回憶中,她這樣描述踏上賓夕法尼亞后的心情:“一踏上賓州的土地,我的心情是如此的激動,覺得自己像變了個(gè)人似的。于是,第一件事就是到河邊,看看自己在河水中的影子,一切都不同了,一切都很美。透過樹林照射到地面的陽光,把一切都染上了金色,就像到了天堂。心情跟作奴隸時(shí)就更不一樣了。自由,讓我成了一個(gè)新人?!?/p>
自由后的塔布曼,并沒有因?yàn)樽约旱淖杂啥V雇`制斗爭。她把作為自由人工作賺的錢攢起來,用于幫助其他奴隸獲得自由。在那時(shí)也有像塔布曼一樣的奴隸選擇逃亡,因此一個(gè)叫“地下鐵道”的秘密組織應(yīng)運(yùn)而生?!暗叵妈F道”由一批具有犧牲精神的廢奴主義者組成,為逃亡奴隸提供食宿。塔布曼也加入“地下鐵道”成為了一名“乘務(wù)員”(引領(lǐng)奴隸逃出蓄奴州的人)。
她先后至少19次回到南方,幫助家人和其他奴隸逃亡。前幾次救出了嫂子、兩個(gè)侄子和自己的父母。接著塔布曼又?jǐn)?shù)次深入到佐治亞州,帶出了三百多名奴隸。在這些行動中,塔布曼和伙伴們有一整套的聯(lián)絡(luò)方法,最好用的是歌唱法。把要傳送的消息編成歌,然后由黑奴們傳唱。塔布曼還練就了百發(fā)百中的槍法,可以輕易地把追捕他們的白人擺平。塔布曼的事跡在黑人中廣為傳頌。奴隸們稱她為“黑摩西”,能帶領(lǐng)黑奴走向自由。塔布曼從未被捕過,帶領(lǐng)的奴隸悉數(shù)成功出逃。黑奴們認(rèn)為塔布曼就象帶領(lǐng)猶太人走出埃及的摩西一樣,有神相助。
“塔布曼將軍”
塔布曼和“地下鐵道”活動,讓南方的奴隸主大為惱火。“地下鐵道”不但損失了他們的財(cái)富——奴隸,還讓他們的奴隸看到了自由的希望。這一切都是南方奴隸主不想見到的。為此,南方奴隸主開始通緝塔布曼,懸賞金一度提到了四萬元。但這并沒有阻礙塔布曼營救南方奴隸的步伐。
而在北方,塔布曼很受歡迎。各地報(bào)紙上刊登著她的活動,稱她為“十九世紀(jì)最偉大的英雄”。塔布曼則一直在用平靜的語調(diào)介紹南方黑奴的情況,他們的生活、苦難和希望。她給人們描繪了一種幽暗可怕的生活,很多人此前對這種生活幾乎一無所知。
1854年,當(dāng)時(shí)美國最有名的廢奴主義者約翰·布朗來到了加拿大的圣凱瑟琳城。在那里布朗見到了“地下鐵道”的自發(fā)領(lǐng)袖——塔布曼。布朗不等人介紹就上前握住了身高不滿五尺的塔布曼的手說:“首先,你是塔布曼將軍;其次,你是塔布曼將軍;最后,你還是塔布曼將軍?!彼悸貞?yīng)道:“我不過是一弱女子而已?!辈祭收f:“不,你就是我要找的人。”布朗把他的哈珀斯渡口起義的計(jì)劃告訴了塔布曼,并要求她的幫助。塔布曼一口答應(yīng)。
塔布曼(右二)和她的家人
塔布曼開始跟布朗并肩作戰(zhàn)。然而兩年后的冬天,遇襲后處于躲避休養(yǎng)狀態(tài)中的塔布曼聽到了布朗被絞死的消息。當(dāng)時(shí)她走到窗前,向著南方布朗被殺的方向沉默了很久。然后轉(zhuǎn)身向通訊員說:“誕生了約翰·布朗的美利堅(jiān)萬歲!我做過的事,比起他來,微不足道!欠黑人的債必須償還,布朗完全正確!”
1860年底,林肯當(dāng)選為合眾國總統(tǒng),他承諾要解決奴隸制問題。之后內(nèi)戰(zhàn)很快爆發(fā)。內(nèi)戰(zhàn)期間,塔布曼是北方聯(lián)邦軍的一名護(hù)士,同時(shí)也是一名偵查員,負(fù)責(zé)偵察南方軍隊(duì)的軍火庫所在。在此期間,她還繼續(xù)往返于南北方之間,帶領(lǐng)奴隸們逃往北方。
1862年9月,第五十四有色人團(tuán)團(tuán)長蒙哥馬利上校親自到戰(zhàn)地醫(yī)院找塔布曼,他從袖口中抽出一張報(bào)紙,問塔布曼:“您讀過了嗎?”“沒有,長官。我不識字。”上校清清嗓子念道:“自一八六三年一月一日起,在反抗合眾國的任何州或州內(nèi)的任何地區(qū),凡委身為奴的人,將永獲自由。暑名:美國總統(tǒng)、陸海軍司令亞伯拉罕·林肯。”塔布曼身子一晃,踉蹌了幾步,用槍支著身體。蒙哥馬利把報(bào)紙遞給她,她沒接。她癱軟在了地上,暈過去了,誰也沒想到,塔布曼這樣堅(jiān)強(qiáng)的女人也會暈倒。當(dāng)晚,黑人們在駐地欣喜若狂地慶祝奴隸解放。
1863年7月,塔布曼策劃了一場對南卡羅來納州南方軍的襲擊,這是美國歷史上第一次由一個(gè)女人策劃和發(fā)動的戰(zhàn)斗。在戰(zhàn)斗前,她潛入敵方莊園,通知奴隸們在戰(zhàn)斗打響后向河中逃跑,北方的戰(zhàn)艦會接應(yīng)他們。這次戰(zhàn)斗中,又有幾百名奴隸逃亡。塔布曼威名大震。聯(lián)邦軍隊(duì)的將領(lǐng)和士兵遇到塔布曼時(shí),都會向她脫帽敬禮。
為自由而戰(zhàn)
1865年4月9日,內(nèi)戰(zhàn)以聯(lián)邦軍的勝利告終。戰(zhàn)爭結(jié)束后,奴隸獲得了解放,但是美國社會還是有很多諸如種族歧視的問題,塔布曼仍然在為自由和公義做抗?fàn)帯?/p>
1865年4月15日,戰(zhàn)爭結(jié)束后不到一個(gè)星期,林肯遇刺身亡。
林肯出殯的清晨,冷雨霏霏。塔布曼來到白宮前,從衛(wèi)兵身邊遙望著默然肅立的白宮,默默地念道:“原諒我啊,總統(tǒng)!原諒我沒來得及向您致謝?!倍\告完畢,塔布曼離開了華盛頓。
在開往紐約的火車上,一名列車員走過來對塔布曼說:這里禁止黑人乘車。塔布曼掏出了蒙哥馬利簽署的證明:茲證明塔布曼系合眾國軍隊(duì)現(xiàn)役軍人,請準(zhǔn)予自由通行。列車員不信,一把將她抓了起來,關(guān)進(jìn)了行李車。塔布曼躺在角落里,牙齒咬得咯咯響。
很多年后,國會仍然拒不發(fā)給塔布曼退休金。她住在紐約奧本,在菜園里種些土豆賣給鄰居,聊以度日。1867年,塔布曼的丈夫約翰在馬里蘭被一名喝醉了的木匠一槍打死。那木匠為此僅被罰了五美元,塔布曼從此成了寡婦。她去了一次丈夫的墓地,為他做了禱告。那里也埋葬著她的父母和朋友。
戰(zhàn)后塔布曼的經(jīng)濟(jì)狀況非常拮據(jù),1869年薩拉布雷福德為她寫了一本傳記《哈莉特·塔布曼的生活特寫》,她的經(jīng)濟(jì)狀況才略有好轉(zhuǎn)。晚年時(shí)她還將自己的房子改造成一個(gè)收容所,收容那些已經(jīng)獲得自由而又十分貧窮的奴隸。她嘗試為那些得以解放的奴隸爭取物質(zhì)上的幫助和受教育的權(quán)利,還為女性的投票權(quán)進(jìn)行了抗?fàn)帯?/p>
塔布曼70歲時(shí),她的朋友們又向國會提出請求,給這位內(nèi)戰(zhàn)英雄發(fā)放養(yǎng)老金。但沒有著落。于是,塔布曼的朋友去找退伍軍人部,最終得到了每月二十美元的養(yǎng)老金。但這不是因?yàn)樗齾⒓舆^內(nèi)戰(zhàn),而是因?yàn)樗且晃缓媳妵勘倪z孀。
歲月流逝,朋友們一個(gè)一個(gè)地去世了。1913年2月,塔布曼在床上整整躺了一個(gè)月。3月10日上午,塔布曼因肺炎去世,后被安葬在奧本的福特山公墓。
哈莉特·塔布曼生前就備受美國人民的尊重,死后的幾年內(nèi),她成了偶像。在她逝世后的一百年里,美國數(shù)十所學(xué)院以她的名字命名;美國海軍戰(zhàn)艦第一次使用一位黑人平民婦女的名字命名;在美國郵政局發(fā)行的紀(jì)念美國黑人的系列郵票中,紀(jì)念她的郵票總數(shù)排在首位;在美國評選的最偉大的一百名非裔美國人中,她位列其中。塔布曼激勵(lì)了一代又一代的美國人為了平等和人權(quán)而斗爭。
如今,她成了美國歷史上第一位登上紙幣的非裔女性,可以說是實(shí)至名歸。