李瓊山
平日里,我們已經(jīng)習(xí)慣了用視覺和聽覺去感受這個世界,而忽略了嗅覺所帶來的感受。從小到大,我們都被教育著如何去看、如何去聽,以致于我們養(yǎng)成了習(xí)慣:要用眼睛去識別視野內(nèi)的每一個事物甚至角落,或者用耳朵去傾聽周圍所有的聲音甚至噪音。然而我們忘了,嗅覺才是我們時時刻刻都不能離開的感官。
平均每天,我們都要呼吸2萬多次來維持生存,而那些被我們吸入的空氣,經(jīng)過大腦邊緣系統(tǒng)的神經(jīng)轉(zhuǎn)換,就會變成我們的嗅覺。那么,利用嗅覺能夠多層次地感受世界么?利用嗅覺可以聞出“美麗”或者“恐懼”的味道么?當(dāng)然可以!無論傍晚時街口巷間的飯菜香,還是新雜志出刊的油墨味,那些經(jīng)由嗅覺聞到的各種氣味都能勾起我們對于某些時刻、場景、人物的回憶,以此帶給我們豐富的感覺。只不過相較于照相機(jī)可以捕捉視覺、錄音機(jī)可以記錄聲音,嗅覺聞到的各種氣味在呼吸過后往往消失得無影無蹤,人們也就漸漸遺忘了嗅覺的感受。
毫無疑問,比起視覺和聽覺,嗅覺是一塊尚未充分開發(fā)的感官處女地,它是相當(dāng)容易觸及的感官,但依舊神秘。挪威氣味大師西塞爾·托拉斯看到了這一點,她堅持以氣味作為藝術(shù)創(chuàng)作的主題,她希望以嗅覺改變世人感受世界的方式。
聞香識世界
西塞爾·托拉斯研究各種氣味已經(jīng)20多年了,但很長一段時間里,周圍的人們不知道該用什么頭銜來稱呼她,因為她有著非常豐富的知識背景。
西塞爾求學(xué)于斯堪的納維亞半島、波蘭和俄羅斯,擁有數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位以及化學(xué)和藝術(shù)學(xué)的研究生學(xué)位,她精通9國語言,工作時又游離于心理學(xué)、科學(xué)和藝術(shù)之間。如果非要找一個頭銜來概括她的職業(yè),也許“嗅覺藝術(shù)家”最為貼切。她的所有工作都與嗅覺有關(guān),每天的工作就是“聞、聞、聞”,尋找漂浮在世間的各種氣味。
從上世紀(jì)90年代開始,西塞爾開始周游全球,在世界各地收集各種氣味。至今,她已經(jīng)走過了德國、墨西哥、美國和中國,搜集了超過7000多種氣味。這些氣味中不僅包含了香氣,也包括了許多讓人不適的氣味,比如狗屎的氣味、舊玩具的氣味、汽車的尾氣、腐爛香蕉的味道和洗衣機(jī)內(nèi)傳出的體臭。
為完成這項工作,西塞爾會走到一些人跡罕至的地方,去留意那里的建筑、設(shè)施甚至垃圾桶等等。盡管這些工作看上去并不容易被常人接受,但西塞爾對此不以為意,她說道:“雖然香味讓人身心愉悅,臭氣使人敬而遠(yuǎn)之,但這只是對氣味淺薄的認(rèn)識。當(dāng)你在考慮這一點時,你對世界的感知就帶有偏見了。實際上,氣味本來就沒有好壞等級之分,我愛一切氣味?!?/p>
雖然西塞爾帶著極大的熱情來搜集氣味,但這并不是一件容易的工作。因為氣味并不會因為你要收集而停留,它們往往轉(zhuǎn)瞬即逝,所以西塞爾對于氣味時刻保持高度警覺性。另外,這項工作也不是僅靠一個人就能夠完成的,她還需要志愿者的幫助。比如在上海,西塞爾發(fā)動了500多個學(xué)生和志愿者為她收集了500多種氣味,其中包括了食物、香料、汽車尾氣、河流等等的氣味。
西塞爾認(rèn)為,在世界各地收集的氣味可以幫助我們了解世界,這其實與麻省理工學(xué)院做過的一項研究異曲同工。麻省理工學(xué)院曾通過記錄接收到的聲音來推斷一個地方的社會、經(jīng)濟(jì)動態(tài),而西塞爾用的則是氣味,兩者都是通過最普通的感官來研究世界各地的經(jīng)濟(jì)和社會狀況。
嗅覺的藝術(shù)
經(jīng)過多年的努力,西塞爾已經(jīng)成為世界上最有名望的嗅覺藝術(shù)家。2004年,在美國國際香精香料公司的資助下,西塞爾建立了“氣味研究實驗室”。一方面,她在這為阿迪達(dá)斯、奔馳等德國知名企業(yè)進(jìn)行氣味試驗和品牌研究,另一方面,西塞爾在這里繼續(xù)將商業(yè)收入投入到氣味的收集和制備中。
西塞爾出身化學(xué)專業(yè),這幫了她很大的忙。在實驗室里,她將涉足之地的氣味用化學(xué)分解,再通過化學(xué)的方法將氣味創(chuàng)作出來。另外,實驗室的工業(yè)設(shè)備也幫助她更方便地獲取各種氣味。比如,在法國的蒙彼利埃,西塞爾從不同的人身上找了400多件穿過的舊服裝,它們都存在著不同的氣味分子。西塞爾在實驗室里可以用機(jī)器將氣味分子從舊服裝吸出來,然后讓這些分子經(jīng)過一系列的過濾器。經(jīng)過分析,西塞爾可以知道一件舊牛仔褲氣味的成分,它可能有15%來自汗水、16%來自貓、24%來自萬寶路香煙,然后是咖啡、口香糖、煤油等等。西塞爾的分析結(jié)果可以做到非常準(zhǔn)確。
借助于專業(yè)精密的化學(xué)科學(xué),西塞爾將各種氣味蒸餾提取,取罐封存,不僅建立起了一個龐大的“氣味博物館”,還可以用氣味創(chuàng)作出風(fēng)格別致的藝術(shù)品。比如,在東柏林,西塞爾在一個地鐵站里找到了一個聞起來還有東德氣味的角落,這種氣味是褐煤、鐵軌和清潔劑的混合,在柏林的一些舊防空洞,里邊有摻和了泥土、火藥和金屬的味道,而在柏林的夏洛滕堡宮附近(當(dāng)?shù)氐募t燈區(qū)),西塞爾聞到最多的是香皂、香水和紙質(zhì)鈔票的味道。西塞爾用機(jī)器將這些氣味捕獲,帶回實驗室分析、記錄、還原,由此制作出了一種柏林的“氣味地圖”。人們聞一聞這個地圖,就可以大概猜出某個地點的人文環(huán)境。
在世界各地,西塞爾同樣創(chuàng)造了大量有趣的藝術(shù)裝置。比如,在愛爾蘭都柏林的藝術(shù)展中,西塞爾和美國科學(xué)家從人的鼻子、眼淚和肚臍上收集細(xì)菌,用它們做成名叫“人類起司”的奶酪。談到這個作品,希塞爾解釋了她的用意。奶酪的創(chuàng)意來自于美國科學(xué)家的“自我制造”的研究項目,他們總共做了11個奶酪。制作者用無菌棉簽從藝術(shù)家、科學(xué)家和人類學(xué)家的皮膚上收集細(xì)菌,這些細(xì)菌可以用微生物技術(shù)加以繁殖,大量注入到奶酪中。這些奶酪聞起來會與我們?nèi)梭w的氣味相似,這告訴了我們,大多數(shù)人身體都分享著差不多的微生物菌群,也證明了活的生物體不僅存在于身體中也存在于食物中,反之亦然?!皼]有人會吃這些奶酪,但我們希望這些奶酪可以使我們開始關(guān)注我們的身體和微生物之間的關(guān)系?!蔽魅麪栒f道。
西塞爾的代表作
西塞爾曾用汗水的氣味推出了兩款藝術(shù)品代表作。比如,一款是叫做“流汗豬”的“香水”,西塞爾從俄羅斯、美國、非洲、歐洲、印度、中國等地區(qū)的男性那里收集了大量的汗液味道,在實驗室制成了充滿男性汗液“香氣”的“香水”。西塞爾讓女性噴上這種帶有男性體味的香水參加時尚派對,人們的視覺感官與身體氣味之間聯(lián)系的既定印象就會受到?jīng)_擊。西塞爾希望用這種“香水”挑戰(zhàn)性別概念,她的這件藝術(shù)品受到了一些人的歡迎,因為研究證明,男性汗液氣味可以增強女性的性沖動。但是另一方面,也有研究發(fā)現(xiàn),女性的應(yīng)激激素水平,也就是壓力荷爾蒙水平,會因男性體味的刺激而激增,所以,“流汗豬”也許會使你對面的女性高度緊張。
西塞爾的另一種代表作品叫做“嗅覺墻”,這種墻壁曾經(jīng)在許多大城市中展出,比如伊斯坦布爾、上海或者紐約,一些人聞到墻上的氣味時甚至感動得流下了眼淚。比如,在曼哈頓的中央公園,西塞爾立了一面白墻,咋一看非常不起眼。但是,人們后來才明白,這種不起眼是西塞爾故意安排的。當(dāng)人們無意中碰到墻壁的時候,就會聞到很濃的異樣的味道。西塞爾將中央公園里樹木、花草、昆蟲、游客、泥土的氣味收集起來,用一種特別的技術(shù)將它們合成到一種特殊的涂料中,然后涂到墻壁的不同部位。當(dāng)人們沿著墻壁觸碰這種涂料時,中央公園的各種氣味就會散發(fā)出來,時而有種雨后的清新感,時而有種日曬的焦土味,時而產(chǎn)生遇到昆蟲的感覺。這是個非常有趣的藝術(shù)品,它把嗅覺、生理現(xiàn)象和心理研究結(jié)合起來,讓人們不禁驚嘆藝術(shù)家的想象力。
當(dāng)別人問起西塞爾為什么如此癡迷于嗅覺藝術(shù)時,西塞爾表示:“很多人做藝術(shù)是給別人看的,我是對氣味真正感興趣才做。我的目的不是要大家每時每刻都像狗一樣嗅來嗅去,我希望尋求一種平衡,用嗅覺給世人帶來一個全新的世界?!?