王開嶺

19世紀的一個黎明，在巴黎鄉(xiāng)下一幢亮燈的木屋里，福樓拜在給最親密的女友寫信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待來訪，不看報紙，按時看日出。我工作到深夜，窗戶敞開，不穿外衣，在寂靜的書房里……”

“按時看日出”，我被這句話猝然絆倒了。一位以“面壁寫作”的世界文豪，一個如此吝惜時間的人，卻每天惦記著“日出”，把再尋常不過的晨曦之降視若一件盛事，當做一門必修課來迎對……為什么？

它像一盆水潑醒了我，渾身打個激靈。

我竭力去想象、去模擬那情景，并久久地揣摩、體味著它。

陪伴你的，有剛蘇醒的樹木，略含咸味的風，玻璃般的草葉，潮濕的土腥味，清脆的雀啼，充滿果汁的空氣，仍在饒舌的蟋蟀……還有遠處閃光的河帶，岸邊的薄霧，紅或藍的牽?；ǎ[隱戰(zhàn)栗的棘條，一兩滴被蛐蛐聲驚落的露珠，月掛樹梢的氤氳，那蛋殼般薄薄的靜……

黎明，擁有一天中最純澈、最鮮澤、最讓人激動的光線，是最讓青春蕩漾、幻念勃發(fā)的時刻。像含有神性的水晶球，它喚醒了我們對生命的原初印象，喚醒了體內(nèi)沉睡的某群細胞，使我們看清了遠方的事物，看清了險些忘卻的東西，看清了夢想、光陰、生機和道路……

迎接晨曦，不僅是感官愉悅，更是精神體驗；不僅是人對自然的閱讀，更是大自然以其神奇作用于生命的一輪撞擊。它意味著一場相遇，讓我們有機會和生命完成一次對視，有機會深情地打量自己，獲得對個體更細膩、清新的感受。它意味著一次洗禮，一個被照耀和沐浴的儀式，賦予生命以新的索引，新的知覺，新的閃念、啟示與發(fā)現(xiàn)……

“按時看日出”，乃是生命健康與積極性情的一個標志，更是精神明亮的標志。它不僅代表了一個生存姿態(tài)，更昭示著一種熱愛生活的理念，一種生命哲學和精神美學。

透過那橘色晨曦，我觸摸到了一幅優(yōu)美剪影：一個人在給自己的生命舉行升旗！

與福樓拜相比，我們對自然又是怎樣的態(tài)度呢？

在一個普通人的生涯中，有過多少次沐浴晨曦的體驗？我們創(chuàng)造過多少這樣的機會？放棄早晨，意味著什么呢？

意味著你已先被遺棄了。意味著你所看到的世界今天和昨天是一模一樣的“陳”。仿佛一個人老是吃經(jīng)年發(fā)霉的糧食，永遠輪不上新的，永遠只會把新的變成舊的。

意味著不等你開始，不等你站在起點上，就已被拋至中場，就像一個人未諳童趣即已步入中年。

多少年，我都沒有因光線而激動的生命清晨了。上班的路上，擠車的當口，迎來的已是煮熟的光線，中年的光線。

在此之前，一些重要的東西已悄悄流逝了。或許，是被別人領走了，被那“按時看日出”的神秘之人（你周圍一定有這樣的人）。一切都是剩下的，生活還是昨天的生活，日子還是以往的日子。早在天亮之前，我們已下定決心重復昨天了。

這無疑令人沮喪！

愛默生在《論自然》中寫道：“實際上，很少有成年人能真正看到自然，多數(shù)人不會仔細地觀察太陽，至多他們只是一掠而過。太陽只會照亮成年人的眼睛，但會通過眼睛照進孩子的心靈。一個真正熱愛自然的人，是那種內(nèi)外感覺都協(xié)調(diào)一致的人，是那種直至成年依然童心未泯的人。”