年輕的父親是一位在外地做工的石匠，每個(gè)星期都會(huì)回來(lái)一次。那時(shí)的母親，正在灶間忙碌。雞蛋在鍋沿上磕出美妙的聲響，小蔥碧綠，木耳柔潤(rùn)，爆醬的香氣令人垂涎。母親的手藝令村人羨慕。

父親在家住上一天，就該起程了?？墒俏液苌倏匆?jiàn)父親起程。每一次他離開(kāi)，都是披星戴月?？傇谒瘔?mèng)中聽(tīng)見(jiàn)母親下床的聲音，那聲音輕柔舒緩。母親和好面，剁好餡，然后，搟面杖在厚實(shí)的面板上，輾轉(zhuǎn)出歲月的安然與寧?kù)o。父親干了近三十年石匠，回家、進(jìn)山，再回家、再進(jìn)山，兩點(diǎn)一線，一千五百多次反復(fù)，母親從未怠慢。起身，餃子；落身，面。即使那些最難熬的時(shí)日，母親也不敢馬虎。除去餃子和面的時(shí)日，一家人，分散在不同的地點(diǎn)，啃著窩頭和咸菜。

父親年紀(jì)大了，再也揮不動(dòng)開(kāi)山錘，而我，卻開(kāi)始離家住校了。周末回家，迎接我的是熱氣騰騰的面。學(xué)校里伙食很差，母親的面，便成為一種奢求。好在有星期天。好在有家。好在有母親。

返校前，自然是一頓餃子。晶瑩剔透的餃子皮，香噴噴的大餡，一根大蔥，幾瓣醬蒜，一碟醋。我狼吞虎咽，將餃子吃出驚天動(dòng)地的聲音——那聲音令母親心安。

【好句選粹】

1.母親是美人中的美人，無(wú)論她是否容顏依舊；父親是英雄中的英雄，無(wú)論他是否威武猶存。之所以嘮叨，是因?yàn)閻?ài)太切；之所以沉默，是因?yàn)榍樘?。看遍了星空，沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪里比母親的容顏更燦爛；踏遍了土地，沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪里比父親的臂膀更堅(jiān)實(shí)。

2.人生是一部書(shū)，有這么一頁(yè)最溫暖：小時(shí)候我們天天捧著它，卻讀不懂；讀懂它的時(shí)候，我們?cè)谶h(yuǎn)方流淚。

3.母親是疲憊中的一杯龍井，當(dāng)你軟弱無(wú)力時(shí)，只消幾口，就使你神清氣爽；母親是煩惱中的一曲古箏，當(dāng)你意氣消沉?xí)r，優(yōu)雅的旋律一飄蕩，眼前立即一片青翠；母親是冬夜里的一床棉被，當(dāng)你瑟瑟發(fā)抖時(shí)，貼心的呵護(hù)和溫暖，使你安然入夢(mèng)。

4.媽媽膚色白皙，那白里透紅的臉頰，那忽閃忽閃的大眼睛楚楚動(dòng)人。每當(dāng)媽媽在醫(yī)院里穿起潔白的工作服，匆匆忙忙走過(guò)，宛如吹過(guò)一陣白色的清風(fēng)。

5.父親是最廣闊的海洋，教會(huì)我寬容；父親是最偉岸的高山，鼓勵(lì)我堅(jiān)強(qiáng)；父親是最溫暖的霞光，帶給我希望。

畢業(yè)了，我去到城市。那是最為艱難的幾年，工作和一日三餐，開(kāi)始都沒(méi)有著落。當(dāng)我餓得受不住，就會(huì)找個(gè)借口回家住上一陣子。一段時(shí)間以后，感覺(jué)傷疤已經(jīng)長(zhǎng)好，然后再一次回到城市，再一次衣食無(wú)著——城市頑固地拒絕著一個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)村的只有職高文化的靦腆的單純的孩子——城市不近人情，高樓大廈令我恐懼并且向往。

母親很少出門(mén)，自然，她沒(méi)有機(jī)會(huì)吃到我們?yōu)樗郎?zhǔn)備的“起身餃子落身面”?？墒悄且淮?，母親要去縣城看望重病的姑姑。我和父親商量好，第二天一早會(huì)為母親準(zhǔn)備一盤(pán)餃子?？僧?dāng)我們醒來(lái)，母親早已坐上了通往縣城的汽車(chē)。

頭一天晚上，我?guī)缀鯊匾刮疵摺Ｎ遗虏荒軌虬磿r(shí)醒來(lái)，我怕母親吃不到“起身的餃子”。我還是沒(méi)能按時(shí)醒來(lái)，似乎剛打一個(gè)盹兒，天就亮了?？墒?，父親的那些年月，我的那些年月，母親卻從來(lái)未曾忘記未曾耽誤哪怕一次“起身的餃子”。我想母親已經(jīng)超越了一個(gè)母親的能力，她變成一尊神，將我和父親守護(hù)。

然而她自己卻是空著肚子走出家門(mén)的。家里有她伺候了大半輩子的兒子和丈夫，卻無(wú)人為她煮上一碗餃子。

母親是在三天以后回來(lái)的。歸來(lái)的母親，疲憊異常。我發(fā)現(xiàn)她真的老了，這老在于她的神態(tài)，在于她的動(dòng)作，而絕非半頭的白發(fā)和佝僂的身體。走到院子里，母親就笑了——她聞到了蛋花的香味，小蔥的香味，木耳的香味，蝦仁的香味——她聞到了“落身的面”。那笑，讓母親暫時(shí)變得年輕。

母親吃得很安靜，很鄭重。吃完一小碗，她抬起頭，看看我和父親。母親說(shuō)，挺好吃。

三個(gè)字，一句話，足夠母親和我們，幸福并珍惜一生。