清風(fēng)慕竹
優(yōu)雅的姿態(tài)
東晉時,南陽人劉柳好《老子》,喜歡清談,這倒也沒什么,在那個時代,“人士競談玄理”,清談是一種時尚。令人意外的是,他剛剛就任會稽太守,就要找人清談,而對象竟然是一個寡居的女子。
這名女子名叫謝道韞,是宰相謝安的侄女,“書圣”王羲之的二兒媳。謝道韞是個才女,在她小的時候,有一天下起大雪,叔父謝安問:“白雪紛紛何所似?”堂兄弟謝朗搶先說:“空中撒鹽差可擬!”她搖頭,回答說:“未若柳絮因風(fēng)起。”從此,“詠絮才”就成為女子才情的代名詞。
謝道韞清談的造詣很深,嫁到王家后,有一次小叔子王獻(xiàn)之與客人談玄辯論,結(jié)果弄得理屈詞窮,漸漸不支,謝道韞聽到后,派一個婢女悄悄給王獻(xiàn)之遞了個紙條,上面寫著:“欲為小郎解圍。”王獻(xiàn)之喜出望外,對客人說了此事,這些人久聞謝道韞的“詠絮才”,當(dāng)然求之不得。于是,婢女掛上青布幔,謝道韞置身帷幛之中,“申獻(xiàn)之前議”,接著王獻(xiàn)之的論點(diǎn)往下說,她引經(jīng)據(jù)典,旁征博引,侃侃而談,“客不能屈”,只好甘拜下風(fēng)。彈指之間,她就幫小叔子打贏了這場辯論戰(zhàn)。
劉柳早就聽說了謝道韞的這些軼事,內(nèi)心多少有些不服,所以才想一證真?zhèn)巍H欢窒氯颂嵝阉f,謝道韞有才不假,不過她剛剛經(jīng)歷了重大的人生變故,哪還會有清談的閑心呢?
原來在隆安三年(399),瑯琊(今山東臨沂)人孫恩發(fā)動叛亂,進(jìn)攻會稽郡,謝道韞的丈夫王凝之時任會稽太守。孫恩長驅(qū)直入,王凝之和四個兒子、一個女兒全部死于這場戰(zhàn)亂。謝道韞幸免于難,但她內(nèi)心的那份傷痛可想而知。
劉柳心里沒了底,于是托人婉轉(zhuǎn)表達(dá)了清談的想法,沒想到謝道韞欣然接受了挑戰(zhàn)。
這一天,劉柳“束修整帶造于別榻”,備好了禮物,穿上整齊的禮服,端坐在特為他設(shè)置的榻床上。謝道韞則粉黛不施,素衣素袍,坐在帷帳之內(nèi)。兩個人交起鋒來,謝道韞“敘致清雅,先及家事,慷慨流漣,徐酬問旨,詞理無滯”,談起了自己的身世,哀而不傷,回答劉柳的提問,義理通達(dá)。劉柳見她如此年紀(jì),又遭遇這樣大的不幸,但卻風(fēng)韻高邁,絲毫不失內(nèi)心的高貴,不由得十分敬佩。
告辭出門后,他對身邊的人感慨地說:“實(shí)頃所未見,瞻察言氣,使人心形俱服。”意思是,他從來沒有見到過這樣出色的人物,光是看她的語言氣度,就讓人佩服得五體投地。
劉柳服了,原來一個人可以以如此優(yōu)雅的姿態(tài)活著。她曾富貴無比,出身豪門,生活優(yōu)裕,舉手投足,都讓人羨慕不已;她曾狼狽不堪,所有的親人都慘死戰(zhàn)火,這世間只剩下她孤獨(dú)一人。但不論身在什么樣的境遇,都不能讓她失去高貴的優(yōu)雅。
有人說謝道韞是魏晉風(fēng)度中女性最杰出的代表,為“女中名士”,這話很有道理。她最令人欽佩的,不是美貌,也不是文才,而是那種“一任波瀾既倒而寵辱不驚”的淡定,那種“穆如清風(fēng)”的人生境界,那種“雅人深致”的優(yōu)美姿態(tài)。
優(yōu)雅無關(guān)貧富,物質(zhì)的匱乏可以讓她生活清貧,但卻不能增加她臉上的愁苦;優(yōu)雅無關(guān)容貌,歲月可以讓青春、讓美麗如風(fēng)逝去,但卻無法讓她失去快樂的心境。
追求的境界
李沆擔(dān)任北宋宰相,因?yàn)樾愿駜?nèi)向,不愛說話,當(dāng)時的人私下里給他起了個外號,叫“無口匏”,用今天的話來說就是“悶聲葫蘆”。不愛說話,并不意味著思維短路,相反,他是個工作標(biāo)準(zhǔn)很高,要求很嚴(yán),總在追求完美,眼里揉不得一粒沙子的人。
李沆在白天上班時,神態(tài)嚴(yán)肅,行為舉止都符合規(guī)范,沒有一點(diǎn)越禮的地方。下了班,照說緊張一天了,應(yīng)該放松一下了,可他在吃過飯之后,必定在書房里正襟危坐,思考需要處理的事情,即使感到勞累,也不肯躺著。他不僅自己如此,還把這種精神遷移到了別人身上,甚至連皇帝也不例外。
景德元年(1004)3月15日,明德皇太后不幸去世,僅僅過了兩天,正在飽嘗喪母之痛的真宗皇帝就接到了宰相李沆的一道奏書,內(nèi)容是要求他立馬上朝辦公聽政。
李沆不僅要求皇帝能夠勤政,而且還經(jīng)常變著法子給他心里添點(diǎn)兒堵,經(jīng)常把當(dāng)時天下所發(fā)生的一些災(zāi)禍,不管是水災(zāi)、旱災(zāi)還是盜賊等天災(zāi)人禍,都編輯匯總起來,直接向皇帝報告。而且越是看皇帝心情好的時候,越要告訴他一些這樣的消息,弄得皇帝本來心情大好,一下子又不住嘆息,黯然神傷。參知政事王旦很不解,覺得有的瑣碎小事根本不值得一提,為什么總要弄出這些不好的消息讓天子煩心呢?李沆解釋說:“皇上還年輕,應(yīng)當(dāng)讓他知道各地艱難的情況,經(jīng)常懷著憂慮警惕之心。如果皇上不曉得天下百姓的疾苦,又如何能教化、治理天下呢?不然的話,血?dú)夥絼偟幕实廴绮怀撩愿栉?、美色、珍玩,就可能搞些土木、?zhàn)爭。我老了,來不及看見,這是你未來的憂慮??!”多年以后,宋朝通過澶淵之盟換得了暫時的和平,真宗果然大搞封禪、祭水、營造宮殿等勞民傷財?shù)幕顒樱藭r,王旦想起李沆當(dāng)年的預(yù)言,不由感嘆說:“李文靖真是圣人??!”
李沆做事都有自己的標(biāo)準(zhǔn)和依據(jù),超越了他所設(shè)定的底線,即使是皇帝他也會大聲說不。有一次,駙馬都尉石保吉請求擔(dān)任使相,這其實(shí)也就是一個沒多大實(shí)權(quán)的榮譽(yù)頭銜,真宗想關(guān)照一下這個女婿,就征求李沆的意見,不料卻遭到了這位宰相的堅決反對,他說:“賞賜、加封的做法,都要有理由。石保吉因?yàn)槭莾?nèi)戚,沒有打仗的功勞,就封他為大官,恐怕會招來非議?!闭孀谛挠胁桓?,“再三詢之”,前前后后向李沆求了許多次情,可李沆就是不為所動,堅持當(dāng)初的意見,這件事也只好擱下了。
工作上力求完美,甚至連皇帝也不怕得罪,可回到生活里,李沆卻仿佛變了一個人。在一般人的想象中,作為一人之下、萬人之上的首輔,李沆的府邸縱然不是金碧輝煌,也該是深宅大院。然而實(shí)際的情況卻是,宰相府議事廳前的面積僅夠一輛馬車轉(zhuǎn)彎掉頭,這顯然與宰相的身份十分不符,許多人不理解,紛紛勸他新修或擴(kuò)建宰相府邸,對此李沆只是一笑,回答說:“這個宅子是傳給子孫的,作為宰相議事廳,確實(shí)小了點(diǎn)兒,但作為家庭祭祀、舉辦禮儀活動的場所,還是綽綽有余的。”家里的墻壁損壞倒塌,李沆都沒有關(guān)心過。有一天,花圃欄桿塌了,夫人告訴管理的人不要修葺,以此來試探李沆,李沆每天都從那里經(jīng)過,可都視而不見,毫無反應(yīng)。弟弟李維實(shí)在看不過眼了,也提及此事,李沆這才說:“朝廷給我的俸祿和賞賜,其實(shí)也夠修房蓋屋的,但佛法里說世界總是有缺陷,豈能事事都追求圓滿如意呢?人生隨時都可能結(jié)束,又怎么能久居在里面?鳥在林中樹枝上做個窩,就已經(jīng)滿足了,我怎么能追求大宅子呢?”
我們所生活的世界并不完美,就像人生總會有這樣那樣的缺憾,李沆對有些東西殫精竭慮、苛求完美,而對有些東西則坦然面對、忽略不計,人生的境界就在這種加與減的選擇中得以彰顯。