夏丏尊
在我過(guò)去四十余年的生涯中,冬的情味嘗得最深刻的,要算十年前移居白馬湖的時(shí)候了。十年以來(lái),白馬湖已成了一個(gè)小村落,當(dāng)我移居的時(shí)候,還是一片荒野。春暉中學(xué)的新建筑巍然矗立于湖的那一面,湖這一面的山腳下是小小的幾間新平屋,住著我和劉君心兩家。此外兩三里內(nèi)沒(méi)有人煙。一家人于陰歷十一月下旬從熱鬧的杭州移居到這荒涼的山野,宛如投身于極地中。
那里的風(fēng),差不多日日有的,呼呼作響,好像虎吼。(比喻句,形象地寫(xiě)出了風(fēng)大且來(lái)得猛烈,更有一種讓人害怕的感覺(jué)。)屋宇雖系新建,構(gòu)造卻極粗率,風(fēng)從門(mén)窗隙縫中來(lái),分外尖削,把門(mén)縫窗隙厚厚地用紙糊了,椽縫中卻仍有透入。風(fēng)刮得厲害的時(shí)候,天未夜就把大門(mén)關(guān)上,全家吃完晚飯即睡入被窩里,靜聽(tīng)寒風(fēng)的怒號(hào),湖水的澎湃。靠山的小后軒,算是我的書(shū)齋,在全屋子中風(fēng)最小的一間,我常把頭上的羅宋帽拉得低低的在洋燈下工作至夜深。松濤如吼,霜月當(dāng)窗,饑鼠吱吱在屋檐上奔竄。我于這種時(shí)候深感到蕭瑟的詩(shī)趣,常不肯就睡,把自己擬作諸山水畫(huà)中的人物,進(jìn)行種種遐想。(這句話融入了作者獨(dú)特的想象,把刮風(fēng)的夜晚那種“蕭瑟的詩(shī)趣”表現(xiàn)出來(lái),這也就是文章開(kāi)頭所說(shuō)的“冬的情味”。)
現(xiàn)在白馬湖到處都是樹(shù)木了,當(dāng)時(shí)一株樹(shù)木都未種。月亮與太陽(yáng)都是整個(gè)兒的,從上山起直要照到下山為止,大陽(yáng)好的時(shí)候,只要不刮風(fēng),那真暖和得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日,甚至于吃午飯也在屋外,像夏天的晚飯一樣。日光曬到哪里,就把椅凳移到哪里,忽然寒風(fēng)來(lái)了,只好逃難似的各自帶了椅凳逃入室中,急急把門(mén)關(guān)上。(從人們的表現(xiàn)來(lái)描寫(xiě)風(fēng)的威力?!疤与y似的”寫(xiě)出了人們的狼狽,是對(duì)風(fēng)側(cè)面的描寫(xiě)。)在平常的日子,風(fēng)來(lái)大概在下午快要傍晚的時(shí)候,半夜即息。至于大風(fēng)寒,那是整日狂吼,要二三日才止的。
下雪原是我所不憎厭的,下雪的日子,室內(nèi)分外明亮,晚上差不多不用燃燈,遠(yuǎn)山積雪足供觀看半個(gè)月,舉頭即可從窗中望見(jiàn)??墒蔷烤故悄戏?,每冬下雪不過(guò)一兩次。我在那里日常領(lǐng)略的冬的情味,幾乎都從風(fēng)來(lái)。白馬湖之所以多風(fēng),可以說(shuō)有著地理上的原因。那里環(huán)湖都是山,而北首卻有一個(gè)半里闊的空隙,好似故意張了袋口歡迎風(fēng)來(lái)的樣子。白馬湖的山水和普通的風(fēng)景地相差不遠(yuǎn),唯有風(fēng)卻與別的地方不同。風(fēng)的多和大,凡是到過(guò)那里的人都知道的。風(fēng)在冬季的感覺(jué)中,自古占著重要的因素,而白馬湖的風(fēng)尤其特別。
現(xiàn)在,一家僦居上海多日了,偶然于夜深人靜時(shí)聽(tīng)到風(fēng)聲,大家就要提起白馬湖來(lái),說(shuō)“白馬湖的風(fēng)不知今夜又刮得怎樣厲害哩”!
本文抓住了白馬湖冬天風(fēng)的特點(diǎn),來(lái)描寫(xiě)白馬湖冬的情味。風(fēng)是無(wú)形的,然而作者巧妙地把風(fēng)放置到各種情景中,有從門(mén)窗隙縫中來(lái)的風(fēng),有徹夜的狂風(fēng), 有日光下突然而來(lái)的寒風(fēng)。同學(xué)們,仔細(xì)讀讀文章,找出這些段落,再輕聲讀一讀。