1998年3月17日,朱镕基就任國務(wù)院總理。上任之后,他堅(jiān)持改革,他以為只要他的政策符合民心,也就當(dāng)然地能夠獲得干部的支持??墒撬麤]有想到,他面前最大的“地雷陣”不是別的,正是官員隊(duì)伍。于是,朱镕基下定決心整治官員隊(duì)伍,甚至率先拿國務(wù)院開刀。至今,人們還記得他的誓言:“不管前邊是萬丈深淵還是地雷陣,我將義無反顧,勇往直前?!?/p>
高票當(dāng)選總理
朱镕基出任國務(wù)院總理,是在1998年3月17日。他得到了2890張選票(只有29個人反對他,另外有31個人棄權(quán))和連續(xù)3次掌聲:投票程序尚未開始,當(dāng)時2000多位代表一聽到江澤民主席提名朱镕基出任國務(wù)院總理,當(dāng)即鼓起掌來。等到大會主持者胡錦濤宣布投票結(jié)果的時候,會場上再次爆出掌聲。然后,上午10點(diǎn)40分,高音喇叭里面響起一個聲音:“朱镕基被批準(zhǔn)為國務(wù)院總理”,掌聲第三次響起。
此后好幾天,這3次掌聲成了國內(nèi)外報刊津津樂道的話題,記者們對掌聲持續(xù)時間的描述也是長短不等———從“30秒”到“數(shù)分鐘”,總之可以恰如其分地說是“經(jīng)久不息”,就像潮水似的,一浪高過一浪,未肯止息,以至于胡錦濤幾次想要繼續(xù)下面的程序又被掌聲打斷。然而最重要的是,這掌聲完全發(fā)自代表內(nèi)心,而非事先的安排。
第三次掌聲響起時,朱镕基站起來,雙手合十,微微地躬身前傾,向全場致謝。掌聲依然不息。在會議大廳二樓的記者席上,媒體記者和工作人員紛紛起立鼓掌。一個自稱連續(xù)十年采訪人代會的記者說:“從來沒有看到過這樣熱烈的場面”。另外一個更老資格的記者說:“我看到過,那是在周恩來時代?!?/p>
假如記者們有機(jī)會評選十年以來人代會上最熱烈的場面,那么無疑就是此刻,可惜他們沒有這個機(jī)會。他們回到辦公室,打開電腦寫消息,卻為找不到朱镕基的“镕”字而發(fā)愁。這是那天中午中國人最頻繁使用的一個字,可是所有計(jì)算機(jī)漢字處理程序當(dāng)中都沒有?!墩f文解字》說它的意思是“冶器法也”?!掇o?!氛f它是鑄器的模型。《現(xiàn)代漢語詞典》把它作為“熔”的異體字,放在一個小小的括號里。就從這一天起,“镕”字人人皆知。
“政府太龐大,把財政都吃掉了”
大會閉幕這天,朱镕基舉行了他就任總理以來的第一次記者招待會。
朱镕基沒有發(fā)表就職演說,不過,一開始講話就很精彩。就像他迄今為止生命中的許多篇章一樣,這次演說也具有悲劇氣氛。當(dāng)朱镕基說出那句膾炙人口的名言———“不管前面是地雷陣還是萬丈深淵,我將一往無前,義無反顧,鞠躬盡瘁,死而后已”的時候,記者席上掌聲響起,連外國記者也在鼓掌叫好。
朱镕基還說了一些一針見血、純粹朱镕基味道的話:“為什么不能實(shí)行科教興國?因?yàn)檎嫶螅沿斦汲缘袅?,吃飯財政?!彼咽忠粨]:“本屆政府決心精簡機(jī)構(gòu),減掉一半人?!彼f完了,向記者擺擺手,轉(zhuǎn)身走了。記者用掌聲送他出去。在這種場合,他們通常是不鼓掌的。他們把這看作一種工作會議,擔(dān)心鼓掌會影響了自己的客觀公正??墒切驴偫淼镊攘Π堰@些苛刻的善于挑剔的記者都吸引了。這倒不是他特別棒,而是由于政府官員中如此富有個性的人實(shí)在太少。電視上播出了朱镕基的這次講話,老百姓看了也不禁神往。他們編了一支新歌謠,到處說:“镕基!镕基!镕舊基,鑄新基?!?/p>
《人民日報》連續(xù)兩天都是彩印,上面刊登江澤民、李鵬和朱镕基的照片。3個人微笑握手,親密無間。這是向世人昭告,未來五年,中國是一個“三駕馬車”的局面。
西方人對朱镕基的評價很高
西方人喜歡隨和、幽默、機(jī)智和具有開放態(tài)度的政治家,他們對朱镕基的評價很高。
一位德國《商報》駐北京的記者賽德力茲,在朱镕基就職記者招待會之后承認(rèn),“朱镕基閃爍著知識分子的智慧,有著一下就能抓住你的心的氣質(zhì)”,“誰見到他,都會受他感染”。美國副財政部長薩默斯見了他一面,就說他的“智商系數(shù)高達(dá)二百以上”。還有一篇文章干脆說,“這個人怎么不早些當(dāng)中國總理?”
但是朱镕基最令西方人嘆為觀止的地方還不在這里,而是在于,當(dāng)鄧小平已經(jīng)不在人世的時候,他的出現(xiàn)使得所有人都對中國的未來放下心來。有如《漢堡日報》所說:“一個卓越的總理將領(lǐng)導(dǎo)龐然大國前進(jìn)。”
改革后出現(xiàn)的大量失業(yè)、不安全感和群眾的不滿、亞洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)等等,給中國帶來不少困難,“朱镕基是唯一可以把中國如此混亂的經(jīng)濟(jì)理順的中國人。朱镕基本人的標(biāo)志,就是‘現(xiàn)代化的中國”。美國有個愛德華集團(tuán),是個很大的金融財團(tuán),它的金融專家預(yù)測:“朱镕基的成就,將使他成為偉人?!?/p>
在國內(nèi),還沒有人把朱镕基叫“偉人”。不過,他已有很多綽號:“鐵腕總理”、“朱老板”、“鐵血宰相”??梢膊皇撬腥硕寄軣o保留地贊揚(yáng)朱镕基的成就、思想和品格。在他就任總理的前幾年,朱镕基所持有的經(jīng)濟(jì)主張,已經(jīng)多次被人指責(zé)為“私有化潛行”,后來則更進(jìn)一步把他叫作“經(jīng)濟(jì)沙皇”,或者“中國的戈?duì)柊蛦谭颉?。這使朱镕基不得不作出反應(yīng):“對于外界叫我‘中國的戈?duì)柊蛦谭蛞埠?,叫我‘?jīng)濟(jì)沙皇也好,叫我什么東西也好,我都不高興!”
最大的“地雷陣”是官員隊(duì)伍
1998年3月11日,朱镕基在全國人民代表大會上參加湖南代表團(tuán)的討論,看到官員代表依次發(fā)言,就知道都是事先的排定,于是詢問有沒有農(nóng)民在場。的確有個農(nóng)民代表,但被排在最后,會議主持者還告訴他如果沒有時間就不要說了。
但是朱镕基打斷那些官員的話,把這位農(nóng)民叫到前邊?!斑@里都是干部,我聽不到普通代表的意見,”朱镕基對這位農(nóng)民說,“你們那里的情況怎樣?”
那農(nóng)民果然直截了當(dāng):“收費(fèi)的太多,還有警察,收錢的事就干,不收錢的事就不管?!?/p>
朱镕基聽了大為惱火:“農(nóng)民的負(fù)擔(dān)太重,還要亂收費(fèi),你們于心何忍呀!”
朱镕基當(dāng)時以為,只要他的政策符合民心,也就當(dāng)然地能夠獲得干部的支持。以他多年所接受的黨的教育來衡量,這種判斷理所當(dāng)然,他要求屬下官員把“講真話”作為守則,還對幾百個記者表示他是不會懼怕前邊的“地雷陣”的??墒侵扉F基卻沒有想到,他面前的最大的“地雷陣”不是別的,正是官員隊(duì)伍。朱镕基是中南海里最尖銳地斥責(zé)官員腐敗無能的人。他們中正在彌漫“報喜不報憂”的風(fēng)氣,整天歌舞升平,不知危險正在降臨頭上。
東南亞的金融危機(jī)給中國帶來極大困難?!敖衲晖赓Q(mào)出口增幅要下降十幾個百分點(diǎn),使國民收入下降兩個百分點(diǎn);鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)下降,使國民收入下降一個百分點(diǎn)。”朱镕基這樣警告他們,可是這些官員根本不愿理解其中含義。
朱镕基說新疆那邊的棉花全都積壓,要不了幾年就會成為廢品,而山東卻在走私棉花。于是他跑到山東的官員中去,說他希望山東能夠“大踏步地后退”,去購買新疆的棉花,“我給你補(bǔ)貼打折,你們可憐可憐我吧”??吹缴綎|人不理他,又連連感嘆“管不了啊”。
朱镕基還要求湖南的一群官員不要在農(nóng)民身上增加苛捐雜稅,甚至用哀求的口吻說:“你們給我一點(diǎn)面子好不好?”
這樣一些小事,處處透露出一個信息,朱镕基對面前這個龐大官員隊(duì)伍的某些風(fēng)氣既憤怒又無奈。于是,他拿定主意,要拿國務(wù)院開刀。
先拿國務(wù)院開刀
朱镕基把很多時間用在官員身上,希望他們不要阻礙他的新政。他把國務(wù)院的60多個部長一個一個找來,告訴他們,他打算把國務(wù)院的部門大大裁撤,還要減少300個部長和副部長、1900個司局長和副司局長,把國務(wù)院的3萬工作人員減少1.7萬人。
部長們心中忐忑,問朱镕基什么時候做這件事,他說立刻就做。于是大家開始叫苦不迭,都說自己的部門如何如何重要,為國家所必需,不能撤銷。只有胡啟立———此人在1980年代是黨的政治局常委中最年輕的一個———對朱镕基的計(jì)劃做出積極反應(yīng),同意撤銷自己領(lǐng)導(dǎo)的電子工業(yè)部,還說自己早就打算辭去部長職務(wù)了。這讓朱镕基這位新總理感到失望。旁人處在這個時候,也許會懸崖勒馬,不再提這件事??墒撬皇沁@樣的人,就像他自己說的,要“義無反顧,勇往直前”。
此后,朱镕基對各領(lǐng)域進(jìn)行改革,雖然力度與深度并不是齊頭并進(jìn)的,有的是大破大立,有的是小破小立,有的則剛剛破題。然而,改革的效果不盡如人意,以至于任期滿五年后朱镕基帶著并非“功德圓滿”的遺憾離職。
(摘自《變化:1990- 2002年中國實(shí)錄》,凌志軍/著)