夏穎奇
不常坐地鐵,今天去濟南出差回來,從北京南站出了高鐵就坐4號線回家。半個多小時的事,小錄一把。
自助售票機,只收五元十元紙幣。我身后一位老太太捏著五十塊錢,找人換小票,大家都沒有。看她東西多,說從天津來看閨女,我就說我這十塊錢,正好買兩張,給你買一張吧。老太太說,好人,我怎么還你呀。我說五塊錢還用還?五十也不用還,五百嘛,也許。
晚高峰人很多,拖著拉箱上了車,搖搖晃晃的。一個年輕女孩見我衰老疲憊,站起來說大爺您坐這吧,我趕快道謝說北京好青年,她說她不是北京的,再兩站就到了。
下一站剛停車,就從人縫兒里鉆進來一個八九歲的小男孩兒,端著手機,摟著小包,極其熟練地擠到我對面的立柱前靠上去立住了。小男孩兒格子衣褲,黑皮鞋,小卷毛,一動不動只管端著手機看,非常專業(yè)。我端詳著他很可愛,就偷偷地照了他一張?zhí)貙憽K奈逭具^去了,有人下車,他竟然很專業(yè)地轉身坐在我身邊,眼睛就沒離開過手機。不知道這孩子這么晚是干嘛的,忍不住我就搭訕,你去哪兒啊,別坐過站,我?guī)湍憧粗K^也不抬說頤和園。我說那我可熬不過你了,你剛放學?他不理我。我又逗他,再不就是剛下班?孩子再不理我,畢竟手機是他爹,而我不是。其實我注意到與他一同鉆上車的還有一個穿著一樣的女孩兒,倆人是一路的,只是分開站著只認爹。
我就在目力所及的周邊做統(tǒng)計,十二個人一個打盹,一個我,其余十人都在和手機拼命。后來打盹的人晃醒了,第一件事就是看手機。再后來老婆來電話問到哪兒了,我也算加入手機,十二分之十二!別說,地鐵里信號還真好,地下列車幾十米,拼爹連著全世界,無線互聯(lián)網(wǎng)幸福時代?。?/p>
中間上來一個二十多歲大肚子女孩,站了一會兒,沒人讓座。我就站起來說:“姑娘懷孕了吧,坐我這兒吧?!迸豪洗蟛桓吲d:“有這樣說話的嗎,姑娘懷孕?”我一怔說:“對不起,口誤了。為了怎么稱呼你我想了兩站地,小姐小姑娘小媳婦女同志孕婦?都不妥,我又不能拉你。實在對不起了,你坐吧?!敝苓叺娜硕夹α耍稚鷼庥植蛔?,旁邊站著的人也怕被懷疑懷孕也不坐,就那么空著。無事生非,我好尷尬呀,車一停我就逃出去了。
不是我的站,等下一趟車吧??垂匍]嘴,拼爹去吧!
(作者系中關村管委會原主任、歐美同學會副會長、博士)