徐夢嫻

白先勇是臺灣現(xiàn)代派小說具有代表性的人物，被稱為“臺灣現(xiàn)代派小說的旗手”，他的優(yōu)秀作品一直倍受贊譽。臺灣文藝批評家顏元叔先生說：“白先勇是一位時間和空間觀念極強的作家，”又說：“白先勇是一位社會意識極強的作家”。他的作品的內(nèi)涵成為了他作品的精神、靈魂所在，即表現(xiàn)人性。人性是文學(xué)永遠(yuǎn)解讀不完的話題，也是文學(xué)始終關(guān)注的話題。白先勇通過人物刻畫來表現(xiàn)人性。他曾說過：“我覺得人物在小說里占非常重要的地位，人物比故事還要重要。就算是有好的故事，卻沒有一個真實的人物，故事再好也沒有用。因為人物推動故事，我是先想人物，然后編故事?！彼x的文本人物大部分都是選取現(xiàn)實中的真人真事，很多是自己身邊人不幸命運和悲慘生活，甚至是自己的，所以他在塑造人物形象的時候會更加有真實感和富有感情。讀者也更容易感受到作者對人生、人性表達(dá)的悲憫之感。

“一直到后來開始寫作的時候，才發(fā)現(xiàn)童年時候的記憶對一個人的創(chuàng)作是決定性的”，白先勇七歲患肺結(jié)核，一直臥病在床，不和外界接觸，沒有伙伴，沒有童趣。只能自己一個人品嘗生活的滋味，白先勇在回顧自己童年的時候說過：“對我個人來說，如果很客觀，當(dāng)然我是比較幸福的，在家庭?。ǖ确矫妫砻嫔隙际呛茼?biāo)斓?。但是我能感覺到，就包括我自己，人總是有一種無法跟別人傾訴的內(nèi)心的寂寞跟孤獨”。這樣的童年經(jīng)歷也造就了他多愁善感的性格和對情感世界的那份敏感，特別是女性人物充斥在他的作品之中?！鞍紫扔掳阉齻冎糜谝粋€他需要仰視的地位，這既是一種贊美，卻又是一種排斥和拒絕。她們的世界陽光太強烈，白先勇覺得自己難以走進這個世界。他一方面用自己的筆去贊美她們，另一方面，他又覺得有一種情緒讓他遠(yuǎn)離她們。這是一種很自然的情緒，這種情緒來自白先勇生命中的自然屬性。他沒有這樣的權(quán)力，他只有坦誠地接受?！币苍S，就是白先勇復(fù)雜的心里狀態(tài)才讓他塑造出的女性人物形象栩栩如生，血肉豐滿。

玉卿嫂是抗戰(zhàn)時期舊社會里的孤孀，被娘家趕了出來，在男主角容哥兒家里幫傭，做他的奶娘。通過容哥兒的視角，描述了玉卿嫂對愛情專一，拒絕所有男人的追求，死心塌地愛著比她小十歲且有肺病的慶生。他的衣食住行都是玉卿嫂負(fù)責(zé)，玉卿嫂不允許他外出，更不允許他出去交際，把他看的緊緊的，一種近乎變態(tài)的控制，慶生的一言一行都被她看在眼里。慶生被她看得發(fā)了慌，好像一只受驚的兔子，無處可逃一樣。玉卿嫂病態(tài)的愛使慶生感到恐懼和壓抑，當(dāng)慶生最終離開這段讓他無法呼吸的愛情時，玉卿嫂的感情支柱轟然崩塌。慶生身上似乎有白先勇小時候的影子，或許容哥和慶生分別承擔(dān)了白先勇小時候最重要的兩個身份。容哥承擔(dān)了白先勇貴族子弟的身份，慶生則承擔(dān)了肺病。慶生被玉卿嫂的監(jiān)視就像白先勇小時候得肺病被家人看守著不和別人接觸，那份孤獨感和被人監(jiān)視的感覺，他感同身受。這個小說描述的就是玉卿嫂的愛情悲劇，她原本是一個本分善良，不愿意惹事生非的人，本身她的人生境遇已經(jīng)很悲慘，當(dāng)她自己活下去的唯一希望破滅之后，她的救民稻草折了，她想毀盡所有，包括她自己以及她自己的那些美好品質(zhì)。因為愛情沒有得到滿足，人性被扭曲。

福生嫂是《悶雷》里的女主角，她原是廣西桂林城里靠近軍訓(xùn)部的一間小雜貨鋪老板家的女兒，自幼勤快能干，干凈利索，很受大家的歡迎和贊美，但最后被父親許配給了一個窩囊廢—馬福生。他身體瘦弱單薄，一看就是體弱多病的人，并且年紀(jì)還比福生嫂大很多，光下巴并且口吃，論官職是一個隨從小副官，并且他睡覺有出冷汗的毛病，每次睡覺被子都是濕的，這讓福生嫂無法忍受，并且他還是一個生理方面有缺陷的男人，沒辦法擁有自己親生的孩子，她不得不假裝懷孕然后領(lǐng)養(yǎng)一個孩子（馬仔），這讓她受盡了鄰里的冷嘲熱諷。就是父親的一句話，“父母之命，媒妁之言”她一生的命運就被確定了，這體現(xiàn)了對女性的不尊重和戕害。后來出現(xiàn)了讓她心動的男人—劉英，他們兩個人有共同的愛好，劉英的出現(xiàn)給福生嫂的生活帶來了新鮮的色彩和希望。劉英充滿陽剛之氣的男子漢氣質(zhì)喚醒了她人性中對性的欲望和渴求，并且這個欲望隨著時間的推移，越來越強烈，就像熊熊烈火燃燒一樣，雖然在文中福生嫂并沒有做出那一步，但那個欲望促使著她躍躍欲試，沖破束縛和羈絆，最后劉英離她而去，丈夫回家的時候一句怒吼沖破了她心中被壓抑已久的“悶雷”。但是人生路還有很長，以后她又會過什么樣的生活呢？等待她的還是無盡的、無望的人生，福生嫂的人生同樣是悲哀的。

白先勇小說中涉及的女性來自社會的各個階層，但他們最后都逃脫不了悲慘的人生命運，作者在行筆之間傾注了無限的同情和悲憫，作者將這種慘淡的社會現(xiàn)實和人生真實而生動的勾勒出來，并表達(dá)了自己對那個時代人命運的同情，展示人性話題，有超時代的價值和意義，