孟悟
我們的車從秘魯?shù)氖锥祭R出發(fā),沿著高速公路向北行駛,沿途出現(xiàn)了沙漠和高山,讓人感到無邊無際的蒼涼和壯麗。
隨后,眼前出現(xiàn)了一棟棟彩色的房子,油綠的、淡黃的、紫藍(lán)的、橙紅的,七彩斑斕,為荒蕪的沙漠點綴出別樣的生機。我們贊不絕口,認(rèn)為這些沙漠中的彩色房子很有創(chuàng)造力。
導(dǎo)游卻說,別被眼前的彩色迷惑,那里是很糟糕的貧民窟,里面住的人生活在秘魯?shù)淖畹讓?。?dǎo)游還說,那些七彩斑斕的彩色房子遠(yuǎn)看很可愛,像沙漠里的童話,但一走近就臭氣熏天。為什么?因為里面沒有電,沒有水,沒有下水道,沒有基本的公共設(shè)施。人們在房子后面挖個洞,當(dāng)成自家的廁所用,廁所滿了,不能用了,就用板子封了,第二年再挖一個洞。如此天長日久,自然臭不可聞。最讓人頭疼的是沒有自來水,家家戶戶必須到指定的地點去抬水,有些孩子很小就知道水的寶貴,因為跟著大人一同去抬過水。
利馬是秘魯?shù)氖锥?,也是秘魯最發(fā)達(dá)的城市,離利馬不到一個小時路程的地方怎么會出現(xiàn)如此惡劣的貧民窟?導(dǎo)游說,許多偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民向往大城市的生活,聽信了代理人的花言巧語,把故鄉(xiāng)的房子和土地賣了,希望到大城市賺大錢,讓孩子讀好的大學(xué),有個光明的前途。沒想到代理人把他們?nèi)拥截毭窨呔筒还芰恕?/p>
帶著美好的“城市夢”和“發(fā)財夢”,許多人拖兒帶女在貧民窟安了家。他們的房子是用幾塊木板拼湊起來的木棚房,只能勉強遮風(fēng)擋雨。木棚房本來是灰黑色的,住在里面的人本也無所謂,但是有一年國慶,政府想改變貧民窟的現(xiàn)狀,又苦于拿不出資金,于是有人提議給每戶人家發(fā)油漆費,讓他們粉刷自家的房子。于是貧民窟在國慶節(jié)那天變得五顏六色,看起來賞心悅目,讓人們暫時忘了生活中的諸多煩惱。
歡樂喜慶的顏色確實能改變?nèi)说那榫w,讓憂郁的心為之一振。我覺得當(dāng)?shù)卣糜推醽斫鉀Q問題縱然治標(biāo)不治本,但畢竟給人帶去了一些明亮的希望。
車窗外的彩色房子漸漸遠(yuǎn)去,但斑斕的色彩一直搖曳在我的眼前。我相信那些房子里的人們肯定在努力地工作,他們的孩子也在努力地學(xué)習(xí),總有一天,他們會改變自己的命運,搬遷到完全不一樣的小區(qū)。
聽說美國的一些志愿者去過那里的貧民窟,在那里建立了一個圖書館,后來又開辟了一個小農(nóng)場,安裝了收集雨水的灌溉系統(tǒng)。他們的日子肯定會一天比一天好。
(摘自《漂游的原風(fēng)景》清華大學(xué)出版社)