摘要:我國歷朝書畫皆性格鮮明,“外師造化、中的心源”,諸大師之風(fēng)尚,皆從造化、時代心源中來,有蓬勃生氣,真情至境,感人肺腑。筆墨當(dāng)隨時代,時代精神造就諸大師之筆墨,諸大師之筆墨亦體現(xiàn)時代之風(fēng)貌,互為因果表里。陳陳相因、不思進(jìn)取則不能隨時代而幻化,乏時代之活力氣質(zhì)。
關(guān)鍵詞:筆墨;時代
我國書畫歷來皆重筆墨,歷朝書畫皆有性格,且性格鮮明,一望即知。石濤君“筆墨當(dāng)隨時代”之精論,實千古不易之言也??v觀歷史,歷朝歷代,諸大師里手,無不遵循此精神主線,概莫能外。筆墨者,筆為先墨為后,吾族書畫,以骨法用筆為核心,講究筆筆生發(fā),落筆決定行筆,行筆決定收筆,一生二、二生三、三生萬物,回環(huán)往復(fù),生生不息,是故方能氣息流轉(zhuǎn)、氣韻生動,奪得造化也,并于生發(fā)中自然產(chǎn)生筆情墨韻、物相物態(tài)。何等用筆即產(chǎn)生何等結(jié)體,結(jié)體亦反作用于用筆,用筆、結(jié)體,實互為表里因果,一為外文、一為內(nèi)質(zhì),密不可分。此道也,非人定之,實造化之功。而造化之觀念,隨時代之更迭、人情世故之變遷而有所不同。能通曉此理,順應(yīng)自然之道,方能天人合一、成就正果。謂予不信,試舉數(shù)例,以證此言是也。
清四王之畫安排布置皆有出處、皴擦染點筆筆不茍,雖細(xì)查時見精彩,然觀全局總覺過于精致小巧,實感味同嚼蠟,興趣索然!蓋其精心于故紙堆,死摹元四家,不敢越軌半步,乏生活時代氣息(或其不乏生活,然終不敢以自身感受表達(dá)生活。吾恐其深入生活亦是目無所視、心無所感,一頻一視,皆戴元四家之眼鏡觀物也),棄古人“外師造化、中的心源”之千古精論如敝屣。白石翁云“學(xué)我者生、似我者死”,古往今來,凡大師巨匠者,皆從造化、心源、時代、氣韻中來,故皆有蓬勃生氣,真情至境,感人肺腑、沁人心脾,非此無以成大氣候也!昔賓虹君言四王畫色調(diào)淺薄、不敢深重,乃其專事臨摹未能直師造化之故也。傅雷君亦目觀四王畫如觀溫室盆景插花,無大山大水之氣像,實為清代萎靡時代氣息之體現(xiàn)也。
或有客反詰日:君非四王,又安知四王未師造化?須知四王亦曾閑居鄉(xiāng)里,身處青山白水間;亦曾多方游歷、飽游飫看也!余答日:飽游飫看、行萬里路未必能師得造化,未行萬里路亦未必不能得其造化!想那山村野民、挑擔(dān)行腳之夫,亦是行萬里路、觀天下景,然其卻難能感悟造化之功,更難得心源之活水。能否奪得造化、隨時代而變,關(guān)鍵在于以何心胸、何心態(tài)、何思想、何眼界觀造化。吾非四王,然吾觀四王畫跡,于自然之生生不息、昌盛郁勃全未夢見,一筆一墨、一丘一壑,皴擦染點、章法經(jīng)營,均謹(jǐn)小慎微、嚴(yán)謹(jǐn)不茍,可知其皆于元人故紙堆中翻尋,不敢越雷池一步,縱然挾紙攜筆,跋山涉水、深入不毛,亦是戴元人之有色眼鏡觀物,心不在焉、無所視見,入寶山空手而歸也!
黃賓虹、潘天壽、傅抱石諸君排奡磅礴、汪洋恣肆、渾厚華滋,正與近現(xiàn)代中華民族救亡圖存、奮發(fā)向上之蓬勃陽剛之時代氣息吻合。時代精神造就諸大師之筆墨,諸大師之筆墨亦體現(xiàn)時代之風(fēng)貌,互為因果、互為表里。
賓虹山水深諳北宋神韻,復(fù)得自然山川靈氣之萌養(yǎng),外師造化、中的心源,時代與筆墨,水乳交融,融會貫通,一超直入如來極境。細(xì)觀之,其變化之妙不在于構(gòu)圖,位置之經(jīng)營多有類同處,雖構(gòu)圖多近似,終不覺單調(diào),因其筆墨變幻萬千,氣象意境皆有不同也。其精神內(nèi)核大可借鑒,黑密厚重、渾厚華滋之審美觀大有可學(xué)處。今人艷羨賓虹山水,然多重其表面技法,爭相宿墨漬染、黑密潦草,甚少深究其精神內(nèi)核,故僅得其皮毛表象,實與賓虹之大美、內(nèi)美相距甚遠(yuǎn),背離而馳也。
潘天壽深入思索,自文人書畫之內(nèi)涵欠缺薄弱處人手,反其道而為之。重畫面內(nèi)結(jié)構(gòu)之張力,強(qiáng)調(diào)物象基本形之方正陽剛,強(qiáng)化筆墨骨力、一味霸悍,不于小筆墨中求小變化,慘淡經(jīng)營、刻意為之,故其風(fēng)格強(qiáng)烈,堪為唯唯諾諾、一世懵懂不開竅之藝途學(xué)子楷模。恨其生不逢時,遭遇內(nèi)亂,未能如吳、齊、黃三大家之頤享天年、人藝俱老而臻于化境,用意之痕跡仍稍顯外漏,憾甚!
吾觀傅抱石之寫生稿,不做精謹(jǐn)描繪,只重簡單勾勒、筆法收放、空白分割、黑白灰節(jié)奏等。(憶及賓虹之寫生稿,亦不斤斤于細(xì)枝末節(jié),只勾勒大致結(jié)構(gòu)起伏,而意匠于畫室之內(nèi)。)余尤愛其小幅寫生冊頁,正如余深愛可染之寫生冊,皆秀外慧中、生機(jī)盎然。傅君性情豪放,縱酒使氣,其藝術(shù)純以精神燦爛勝,其作細(xì)查或有小失,然精神煥發(fā)、大氣磅礴、闊筆橫掃、水墨淋漓,振奮人心,與近代新中國奮發(fā)圖強(qiáng)、積極向上之熱烈、陽剛時代精神契合,亦暗含近代以降,西方寫生之現(xiàn)實風(fēng)氣之影響,實與時代風(fēng)貌暗合也,故頗為世人所重。
吳冠中油畫《長江萬里圖》,乃吳君為巨型創(chuàng)作所構(gòu)思之小稿,雖為小稿,亦頗精彩。以油畫技法表現(xiàn)傳統(tǒng)山水畫題材,或為吳君之首創(chuàng)?亦為時代特色也。其打破油畫焦點透視之表現(xiàn)局限,雪域青松、天府梯田、巫峽女神、黃山云霧、金陵大橋、濱江燈火,乃至奔馳之火車,以中國傳統(tǒng)之手卷形式及構(gòu)圖章法平面展開,從容不迫、娓娓道來,疏密開合、自然舒展,具音樂般節(jié)奏美感,作品之?dāng)⑹滦耘c畫面之形式美感水乳交融,頗得傳統(tǒng)山水畫之審美內(nèi)涵。感吳君為當(dāng)今浮躁社會中碩果僅存之少數(shù)虔誠殉教徒,其從藝也癡情、為畫也真誠!一生甘于貧苦,一生碌碌,創(chuàng)作等身,或有平庸之作,卻絕無游戲草率之作也!當(dāng)代沽名釣譽、胡涂亂抹之輩見此,豈不汗顏乎?油畫風(fēng)景當(dāng)為其藝術(shù)價值之核心,語言單純、形式感強(qiáng)、用色洗練,充滿詩情,獨具民族氣息;因其對傳統(tǒng)審美及書法用筆領(lǐng)悟有限,故水墨畫價值稍遜于油畫,有些許簡單平易之作,然總體而言面貌風(fēng)格強(qiáng)烈、形式感強(qiáng),具韻律和節(jié)奏,構(gòu)圖章法亦常見慘淡經(jīng)營之匠心,不失大家風(fēng)范也。
吳冠中習(xí)西藝出身,卻能扎根民族傳統(tǒng),注入了自我之創(chuàng)新靈感及時代之活力氣質(zhì),溯源傳統(tǒng)、啟迪現(xiàn)代。癡情于藝、矢志不渝,求美若渴、從美如流,一腔熱忱盡皆付諸于此,其為人也真善、為藝也真美,堪為當(dāng)今天下虛夸浮漂、油滑淺薄之藝道蕓蕓眾生之標(biāo)桿也。
中國丹青,自漢發(fā)端,魏晉自律,唐宋元鼎盛,有清一代漸趨式微,四王派把持話語權(quán),專事臨摹、閉門造車,形神不彰,能力退化,無以為繼,縱有些許自持才高、強(qiáng)跳龍門者,亦形單影只、難掀大浪,唯勉力強(qiáng)撐、茍延殘喘而已。吾朝繪畫以此贏弱腐朽之老邁殘兵對陣如日中天、血氣方剛之西方寫實精銳,更顯頹勢,丟盔棄甲、望風(fēng)皆披靡也!近現(xiàn)代以降,西學(xué)東漸,國朝有識有志青年,搖旗吶喊、鞠躬盡瘁,推動中華民族藝術(shù)史上又一次中西文化之時代大融合,畫界尤以悲鴻君為翹楚。國畫由是自衰轉(zhuǎn)盛,格調(diào)陽剛、朝氣蓬勃,此時代風(fēng)云之變幻堪可比擬魏晉之改造印度佛教藝術(shù),悲鴻君居功甚偉,吾許其為畫史千古一人,當(dāng)非妄言耳!
人本為猿類,脫洪荒野蠻、茹毛飲血而為萬物之靈長,正為勇于思索、勤于探索之故也;大師本肉體凡胎,脫雞毛蒜皮、油鹽醬醋而能笑傲江湖、引領(lǐng)群倫,亦為勇于思索、勤于探索之故也!由是思之,“阻礙人類進(jìn)步的往往是已知的東西,而非未知的東西”。安于現(xiàn)狀、怯于嘗試、惰于思考,必致思想僵化、墨守成規(guī),陳陳相因、不思進(jìn)取則不能隨時代而幻化,此即韓退之公《進(jìn)學(xué)解》“業(yè)精于勤,荒于嬉。行成于思,毀于隨”之微言大義也。欲成就此大事業(yè),終須先深入傳統(tǒng)筆墨精神及時代氣息,得其要義,方可獨造,引領(lǐng)時代大潮,反之則如無根浮萍、隨波逐流,恐為淺薄粗俗、不足一哂之野狐禪也。作者簡介:馬濤,男,安徽人,本科畢業(yè)于中國美術(shù)學(xué)院國畫系,研究生畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院國畫學(xué)院,安徽美術(shù)出版社北京出版中心總監(jiān)、副編審,中國十大優(yōu)秀美術(shù)編輯,致力于現(xiàn)代水墨人物、走獸畫的創(chuàng)作研究。