封戈+楊方

四月末的周日下午，北京攝影圈發(fā)生了兩件大事。圈內(nèi)有一半人在參加一個名為《攝影留學(xué)后》的學(xué)術(shù)研討會，是攝影青年們在那里交流留學(xué)國外的心得體會，探討攝影留學(xué)對中國攝影的影響；在位于798 藝術(shù)區(qū)的映畫廊，另一半人則在回憶他們的青春年代，他們也是一批真正影響過中國攝影的人。從“四五攝影”到“四月影會”，再到“現(xiàn)代攝影沙龍”，這三個名詞書寫在中國攝影史上，代表著中國攝影的一個重要轉(zhuǎn)折期。當天開幕了《四月前后——1976 至1986》攝影文獻展，作為該展覽的學(xué)術(shù)主持和當年歷史的親歷者，著名策展人、攝影批評家鮑昆為我們回憶并講述了那群曾經(jīng)“離經(jīng)叛道”的年輕人以及中國民間攝影從萌芽到崛起的那十年。

回憶一：從廢品站到舊貨市場搶救回的寶貝

2014 年1 月的某日，在收到影像收藏家劉鋼的一條微信后，鮑昆就再也無法平靜。他與一些老朋友苦尋的，當年“四月影會”和“現(xiàn)代攝影沙龍”的展出老照片，在潘家園的舊貨市場中出現(xiàn)了。在劉鋼的邀請下，鮑昆帶著疑慮趕到潘家園市場的一間店鋪中去鑒識這批照片。

“近年來在幾次‘四月影會的紀念活動中，老朋友們都認真征詢過當時老照片的留存情況，以便找機會用這些遺物呈現(xiàn)歷史原來的情境。但遺憾的是，在有可能留存這些照片的朋友中得到回答都是——沒有?！薄端脑虑昂蟆?976至1986》攝影文獻展的前言中，鮑昆寫了一篇《難忘“十年”》的文章，詳細說明了這批老照片的來源以及展覽背后很多不為人知的細節(jié)。

趕到潘家園后，隨著一幅幅熟悉的影像在面前展開，鮑昆確認了這批史料的真實性。如果不是親眼所見，鮑昆簡直不能相信，三、四十年前他在中山公園、北海畫舫齋和中國美術(shù)館看到和后來參與部分選稿的一些原始照片，在此時以這樣的方式出現(xiàn)。追問源頭，攤主表示這批東西是收廢品的人送來的。最終劉鋼收藏了這幾百張照片。之后，這些珍貴的歷史照片重現(xiàn)江湖的消息很快在“四月影會”老朋友們的圈子中擴散開來。當年“四月影會”《自然·社會·人》的參展者，前《中國攝影》雜志主編聞丹青找到鮑昆，想用這批照片策劃展覽，鮑昆也正有此意，兩人一拍即合，為此事奔波起來。除了這批資料，聞丹青手上還有一批1976 年“四五攝影”時的照片，他們又從手中還有零星當年作品的老朋友和藏家那里借到一些老照片。最終挑選了二百多幅照片展出，涉及的作者超過一百位，較完整地呈現(xiàn)了歷史原來的情境。鮑昆一直以來希望更多人了解那一段歷史的愿望也終于實現(xiàn)。

那究竟是怎樣的一個十年呢？

回憶二：中國民間攝影的青春十年

時光回到 1976 年四月初，天安門廣場上花山人海，詩歌、傳單遍地，一些年輕人在慷慨激昂地朗誦詩歌悼念周恩來時，另一群年輕人拿起手中的相機記錄了這里的一切。當時在月壇照相館的鮑昆在工作中沖洗過大量這個時期的底片。打倒“四人幫”后，“四五運動”被平反，當時那批年輕人拍攝的照片最后集結(jié)成了一本畫冊《人民的悼念》。而這些原本并不認識的年輕攝影人在編輯《人民的悼念》的時候卻因共同的愛好熟悉了起來。畫冊出版后，他們繼續(xù)以影會友，用照片交流，形成了民間攝影團體“四月影會”。

1979 年4 月，“四月影會”主辦的《自然·社會·人》第一回展覽在中山公園蘭室展出，在當時社會是轟動性的事件。有超過十萬人次看過這個展覽，刨除各種費用，3 分錢一張的門票最后居然盈余出400 多元錢?！叭颂嗔耍抨犨M，屋里都是臭味，人的汗味，大家都很激動。”當時正在準備高考的鮑昆也去看了展覽，“不大的兩間屋里掛滿了大小不一的照片，窗戶上都掛了，就像現(xiàn)在家里的照片墻?！?/p>

1981 年，考上大學(xué)后的鮑昆送作品參加《自然·社會·人》第三回展覽?！八脑掠皶弊杂伞㈤_放、民主的特質(zhì)深深吸引了鮑昆，隨后他便與那些主要骨干成為了朋友。

就這樣連續(xù)舉辦了三屆展覽，到1982 年年初，又該討論下一屆影展的時候，大家覺得使命已經(jīng)完成，決定不再繼續(xù)辦展。但1982 年11月，鮑昆與凌飛、馬小青、古大彥在北海公園普安殿舉辦了一個四人聯(lián)展，這也曾被許多人看作是“四月影會”的延續(xù)。

但是大家始終還是懷念“四月影會”。1985年初，由王文瀾等人牽頭召集原“四月影會”的一些人又籌辦展覽，并改名為“現(xiàn)代攝影沙龍”，于1985 年和1986年舉辦了兩次影展。這兩次展覽基本上延續(xù)了“四月影會”三次展的精神，只是“現(xiàn)代攝影沙龍”增加了一個為大家服務(wù)的由18個人組成的執(zhí)行委員會?！啊F(xiàn)代攝影沙龍在1986 年第二回展之后，由于作為執(zhí)委會成員的我和凌飛、吳鵬的退出，以及李曉斌、羅小韻的不參加活動，后更名為‘當代攝影學(xué)會，從而開始了有別于以往的另一個階段，所以1986 年正好是這一段歷史的完結(jié)?！滨U昆說。

鮑昆每每談到“四月影會”的精神，都認為這是一段很棒的歷史，“它突破了意識形態(tài)的控制，提倡一種自由、民主的價值取向。”

回憶三：從照相館師傅到攝影批評家

鮑昆生于1953 年，家里四個兄弟，他最小。從小就愛看各種書，十幾歲時他跟著在文工團的表哥接觸到了攝影。1970年底，鮑昆中學(xué)畢業(yè)，被分配到西單商場下屬的西單照相館，天天擺弄相機，給顧客照相，忙的時候還幫忙搞暗房，一干就是八年。恢復(fù)高考后他考上了北京財貿(mào)學(xué)院（現(xiàn)首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)前身）。上學(xué)時因為有照相技術(shù)，他又被派去拍學(xué)校的各種活動。1980 年，被學(xué)校推薦加入北京高校攝影學(xué)會，在這里認識了“四月影會”的一些人，也因此參加了1981 年《自然·社會·人》第三回展，逐漸地在攝影圈嶄露頭角，并在《大眾攝影》、《香港畫報》、《現(xiàn)代攝影》等雜志上發(fā)表作品和文章。大學(xué)畢業(yè)后，鮑昆在被稱為“鋼院”的北京科技大學(xué)教美學(xué)和攝影。這個時期，他又開始了大量地讀書，并結(jié)識了很多文學(xué)圈的朋友，陳建功、李陀、烏熱爾圖、劉索拉、史鐵生、何志云、張承志、阿城、鄭淵潔等。受到八十年代文藝界和文學(xué)界大環(huán)境的影響，鮑昆的觀念也在逐漸轉(zhuǎn)變。八十年代后期的攝影界已非常繁榮，山頭林立，而鮑昆則有些厭煩了這些事，逐漸脫離了攝影圈。

1990 年，鮑昆有機會去了德國，“想去看看西方是怎么回事”，后來則來往于中國和歐洲做生意。突然有一天，他在法蘭克福的報紙上看到了鄧小平南巡講話的消息，便毅然決定回國?；貋砗螅笥验_了廣告公司拍電視廣告，但鮑昆終究不善于做生意，經(jīng)常被人騙。九十年代末期，他與經(jīng)常回國的李陀聯(lián)系頗多。見面一起大聊國際上各種學(xué)術(shù)思想和有趣的理論，什么現(xiàn)代資本主義，后現(xiàn)代主義等等，激起了鮑昆重新讀書的強烈愿望。

2000 年，當時在《大眾攝影》工作的老朋友聞丹青邀鮑昆寫些攝影類的文章時，一開始他是拒絕的?？吹嚼钔印㈥悘┕鹊热司幍膶W(xué)術(shù)雜志《視界》后頗受啟發(fā)，于是答應(yīng)了下來，并逐漸發(fā)表了《藝術(shù)的人體和色情人體》和《美麗風(fēng)光》等系列文章。于是與以前的攝影圈老朋友們漸漸聯(lián)系得也多了起來。從此一發(fā)而不可收，《雪月風(fēng)花近百年》（2004年 ）、《在歷史、文化、政治、倫理中的中國紀實攝影》（2004）、《記憶·尋找·重構(gòu)——中國當代風(fēng)景中的攝影和影像藝術(shù)》（2007 年 ）、《紀實攝影的本質(zhì)是人文關(guān)懷精神》（2012年）等文章奠定了鮑昆的攝影理論和攝影批評家的地位。逐漸的，找鮑昆討論和請求指點作品的年輕人越來越多。鮑昆也開始在國內(nèi)各大攝影節(jié)、藝術(shù)展作為策展人推出很多優(yōu)秀攝影家的作品。這其中包括王久良、戴翔、歐陽星凱、徐寶寬、李克君等等。如今的鮑昆更忙了，經(jīng)常被邀請去各地講課、做講座，解讀當前的攝影文化現(xiàn)象，傳播最新的發(fā)展觀念?！八脑掠皶笔撬?jīng)常會在講座和文章中提起的，“那幾次展覽為后來中國的各種攝影走向挑開了頭，影響至今?！?/p>

如今參與過“四五攝影”、“四月影會”和“現(xiàn)代攝影沙龍”的那批攝影人，年輕的也已年過花甲，年紀大的已然白發(fā)蒼蒼。而展廳中這二百多幅照片，是他們青春的寫照。

Q&A

Q：《四月前后——1976至1986》這個展覽的名字叫“文獻展”，為什么不是通常的攝影展？

A：文獻是檔案的意思，檔案一定得是原件，是曾經(jīng)的歷史的證物，英文就是document。這次為什么用文獻呢？因為展覽的每張照片都必須是當年的照片。當時我和聞丹青說要做這個展覽，消息一傳出去，很多人打電話過來，還有很多外地的電話，說自己也拍了很多那個時候的照片，想加入這個展覽。我說，你搞錯了，我們不是單純的做一個歷史照片展，而是限定于30多年前的《自然·社會·人》三期展覽和“現(xiàn)代攝影沙龍”兩次展覽上的照片。沒參加那幾個展覽的照片，就沒資格參加這個展。

Q：你在展覽前言中說，第一次《自然·社會·人》結(jié)束后，展覽的照片被一位姓黃的香港先生帶走出畫冊了，而黃先生因為出國等原因早已聯(lián)系不上，這次展覽的照片大部分是當年送展的樣片，送展樣片與展覽的原片差距大嗎？

A：不大。比如王志平的《海上一輩子》，當年做照片的時候，他多給自己放了兩張，所以是同一批的照片。并且當時很多人送作品，一送就是兩張，就留下了一張沒有被黃先生帶走。當然也有一些人覺得洗出來挺不容易的，展完后就拿回家了，比如李曉斌的作品，他大部分都拿回家了。所以我們這次也有一些從作者自己手中征集來的老照片展出，

Q：這個展是從1976到1986年這十年，為什么不是從1979年“四月影會”第一回展開始，而是從“四五攝影”開始？

A：在1976年以前，都是官方的攝影，擺拍的那種。而1976年以后這些圖片你看著覺得還是攝影，但它的拍攝主體變了，是人民百姓了，是普通老百姓拍的照片了。拍攝也不是按照誰的的要求，而是自己的意志，想拍什么就拍什么。像王志平、李曉斌、羅小韻等，都從“四五攝影”來的，所以1976年是這個改變的開始，有了“四五攝影”才有后來的“四月影會”和“現(xiàn)代攝影沙龍”，他們的主體都是同一批人。

Q：為什么是這一撥人主導(dǎo)了這場改變？他們倡導(dǎo)的是哪種精神？

A：歷史的因緣際會吧?！八脑掠皶钡臅r候，大家展現(xiàn)的是民主、獨立、自由的精神。第一，大家隨便拿片子，誰都可以送片子過來，作品的展出是協(xié)商的結(jié)果；第二，沒人審查，強調(diào)是反映自己的生活、眼界，是一種獨立意識。這在之前是無法想象的。

Q：“四月影會”和“現(xiàn)代攝影沙龍”的幾次展覽對全國的攝影者有什么影響？

A：全國各地喜歡攝影的人都來看展，“現(xiàn)代攝影沙龍”改成“當代攝影學(xué)會”后，各種學(xué)會也多了起來。早期北京有“廣角攝影學(xué)會”，后來有陜西的胡武功、侯登科等人的陜西群體，還有各地的各種民間團體就空前繁榮起來了。

Q：你為國內(nèi)各大攝影節(jié)作為策展人策劃展覽和推出新人新作，你是怎樣幫助他們提高作品水準的？

A：在我的策展中，我要幫助他們提升主題，理清思路。有的攝影師在理論、實踐等方面存在不足，策展人可以彌補這些不足。

Q：你現(xiàn)在也是天津美院攝影系的特聘教授，對中國目前的攝影教育有什么看法？

A：攝影是一個非常容易掌握的技術(shù)媒介，所以攝影的教學(xué)必須改變早期攝影教育中單純技術(shù)化的傾向。而攝影的簡單性又恰恰給它帶來了表達的復(fù)雜性，照片往往可以收進千奇百怪的內(nèi)容，如歷史、政治、經(jīng)濟、文化和藝術(shù)。所以，攝影的教學(xué)應(yīng)該將人文社會科學(xué)作為重點，注重照片影像從這些角度的分析，讓學(xué)生從攝影出發(fā)，多角度地面對復(fù)雜的客觀世界。