那個(gè)夜晚，在地球的另一邊，加勒比海北部島國(guó)——海地的萊卡市，叛亂的戰(zhàn)火硝煙騰空而起，飄揚(yáng)著聯(lián)合國(guó)維和部隊(duì)藍(lán)色旗的八輛鐵甲戰(zhàn)車冒著槍林彈雨，沖過(guò)道道街壘，隆隆向前推進(jìn)。中國(guó)藍(lán)盔指揮官李欽鉆出塔臺(tái)，怒目噴火，拿著對(duì)講機(jī)大喝：“加速前進(jìn)！”

這個(gè)夜晚，在地球的這一邊，是無(wú)邊的寂靜，寂靜得讓我們想哭。但是我們分明聽(tīng)到，夜空中傳來(lái)那么多深情的呼喚，那么多熟悉的響動(dòng)。呵，那是丈夫走近家門的腳步聲，深夜爬樓梯的咳嗽聲和喘息聲，半夜突然響起的手機(jī)聲，輕輕關(guān)門匆匆而去的腳步聲……

呵呵，你桌上的臺(tái)燈滅了，你喜歡的音樂(lè)停了，這個(gè)夜晚我等你等成了孤獨(dú)的燈影和淚影。曾約共白首，回望燈如舊，不見(jiàn)你的手。那個(gè)寧?kù)o的夜晚，銀河中升起八顆有名有姓的星星，你是其中唯一的女性。

2007年深秋的一天，在春城昆明，和志虹第一次遠(yuǎn)赴海外，與家人告別：受聯(lián)合國(guó)委派和中國(guó)公安部指派，她參加了中國(guó)第六支派駐海地維和警察防暴隊(duì)，即將飛往那個(gè)遙遠(yuǎn)的加勒比海島國(guó)。全球化時(shí)代，中國(guó)作為一個(gè)有全球影響力的大國(guó)，聯(lián)合國(guó)常任理事國(guó)，對(duì)維護(hù)世界和平負(fù)有重大的責(zé)任。中國(guó)夢(mèng)沒(méi)有邊界。中國(guó)夢(mèng)連接著世界夢(mèng)。中國(guó)力量、中國(guó)責(zé)任從“綠水”走向“深藍(lán)”，是歷史和時(shí)代賦予的重大使命。這個(gè)使命分解到每個(gè)中國(guó)藍(lán)盔的肩上，分量沒(méi)有減輕，而是更加切實(shí)、具體和沉重。

左肩是中國(guó)，右肩是海地。沉甸甸。

和志虹是納西族的女兒，同事和親人眼中的一朵花。愛(ài)唱歌，會(huì)跳舞，能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)。明眸皓齒，性情爽朗，天生一張笑臉，笑聲特別響亮。只是，臨行的那個(gè)夜晚，和志虹哭了，不過(guò)她只是偎在丈夫的懷里默默地哭，躲在幽明的臺(tái)燈下和廚房里哭，為的是把堅(jiān)強(qiáng)的笑臉留給戰(zhàn)友，留給海地。

為祖國(guó)分擔(dān)神圣的使命，為人女、為人妻、為人母的一切生活必須讓路。丈夫很忙，不大會(huì)打理家務(wù)，更不能抱著孩子上班。第一次出征前，三十二歲的和志虹不得不把一歲多的孩子送到麗江的父母家。過(guò)了三十歲才有了寶貝兒子，心連心肉連肉筋連筋，當(dāng)母親的怎么割舍得開(kāi)呀！她陪了父母和兒子三天，再三叮囑兒子要聽(tīng)姥姥的話，按時(shí)吃飯，按時(shí)睡覺(jué)，不許摔壞東西，不許吃很多的糖。兒子剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)幾句話，什么都聽(tīng)不懂，只是踢蹬著白胖的小腳丫咯咯笑著，在媽媽的懷里撒嬌，紅潤(rùn)鮮艷的小臉蛋像盛開(kāi)的花朵。小寶貝的一聲笑，媽媽的天就亮了，然后淚珠掉下一串串。回昆明的路上，和志虹的眼淚悄悄地流，不住地流。然后，又該和丈夫告別了。丈夫在銀行工作，心很細(xì)。和志虹經(jīng)常笑他“數(shù)別人的錢，過(guò)自己的日子”，然后夸他“耐得住清貧，是個(gè)本分的好男人”。晚飯后，丈夫知道她離開(kāi)心愛(ài)的家和兒子心情不好，說(shuō)我們出去散散步吧。昆明街頭，萬(wàn)家燈火，車潮如涌，看到別的年輕母親推著童車幸福地走過(guò)來(lái)又走過(guò)去，和志虹呆呆地站住看，然后悵然目送母子身影遠(yuǎn)去。

偎在丈夫肩頭，她又掉淚了。

和志虹說(shuō)：“我真后悔，應(yīng)當(dāng)早一點(diǎn)兒抱兒子去動(dòng)物園看大熊貓?！?/p>

丈夫說(shuō)：“不急，反正兒子還小，等你回來(lái)我們?cè)偃ァ！?/p>

和志虹憂傷地說(shuō)：“等兒子長(zhǎng)大了，我們老了，熊貓也老了。”

丈夫撲哧笑了：“你是主動(dòng)報(bào)名參加維和的，不要后悔了?！?/p>

和志虹說(shuō)：“我不后悔，只是惦記兒子和你。為國(guó)家和世界分擔(dān)一點(diǎn)兒和平事業(yè)，是中國(guó)警察的光榮?！?/p>

丈夫說(shuō)：“可海地戰(zhàn)亂不息，你千萬(wàn)要注意安全?。　?/p>

和志虹挽著丈夫的胳膊說(shuō)：“我懂。沒(méi)人照顧你了，你要注意自己的身體，吃飯要應(yīng)時(shí)。等我回家