王有國(guó)

一

孩子是過(guò)了滿月抱回來(lái)的。

女人家里窮得連買油鹽的錢都沒(méi)有，進(jìn)城去伺候一個(gè)坐月子的。那個(gè)男人從勞務(wù)市場(chǎng)領(lǐng)她出來(lái)，七拐八拐來(lái)到一處小單元樓。男人吩咐道，好好地侍候著，工錢只會(huì)多不會(huì)少，別的事情就盡量少過(guò)問(wèn)。但女人看得出來(lái)，坐月子的是一位姑娘，一位二十剛出頭的漂亮姑娘，因?yàn)槠炼聘裉崆白隽藡寢?。那個(gè)挺著啤酒肚的中年男人自然不大像也未必就是她的老公。

不過(guò)，姑娘生孩子有什么大驚小怪的。

姑娘原本是細(xì)細(xì)的腰身，像面條一樣細(xì)細(xì)的軟軟的?？墒亲詮亩抢镉辛撕⒆?，腰肢最細(xì)的部位反而變得最粗，就像一條纖細(xì)的長(zhǎng)蟲由于吞食了一只鳥一只蛤蟆或者一只老鼠，腰身的某個(gè)部位立即就狠狠地鼓凸出來(lái)。姑娘先是藏著掖著，躲著閃著，后來(lái)藏也藏不住掖也掖不住的時(shí)候，姑娘干脆理直氣壯地承認(rèn)了這個(gè)事實(shí)，她要做媽媽了。

為了保持原來(lái)那種美妙的身材，姑娘到醫(yī)院去做剖腹手術(shù)，讓大夫在她白嫩的肚皮上用刀“嗤”的一劃，像切開一個(gè)熟透的白皮西瓜，一個(gè)血淋淋的嬰兒就從肚子里掏出來(lái)。這是多么便當(dāng)?shù)氖拢透_拉鏈從提包里取東西那樣方便。姑娘便又恢復(fù)了原來(lái)那樣魔鬼般的身材，但肚皮上那一道拉鏈似的疤痕是再也去不掉了，就想姑娘永遠(yuǎn)不再是姑娘一樣，這也成了她心里的一道無(wú)法去掉的疤痕。

女人每天給孩子喂鮮牛奶，給當(dāng)媽媽的熬雞湯和魚湯。

這個(gè)剛上任的還沒(méi)有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)的媽媽對(duì)孩子其實(shí)沒(méi)有什么特別的感覺(jué)，只覺(jué)得是一塊跟自己肚子里割出來(lái)的肉，一塊會(huì)活動(dòng)的肉，再找不到一點(diǎn)別的感覺(jué)。好像這個(gè)突然而至的不速之客跟她沒(méi)有什么關(guān)系。

這塊會(huì)活動(dòng)的肉異常丑陋，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，尖嘴猴腮，皮膚皺皺巴巴，粉紅細(xì)嫩，沒(méi)有一點(diǎn)光澤。黑黑的小眼珠一睜一閉，一睜一閉，其實(shí)并不看什么，好像對(duì)這個(gè)世界無(wú)所謂。由于天生的本能，嬰孩的頭不住地往媽媽的懷里拱，小嘴張得紅紅的，漫無(wú)目的地在姑娘（或者說(shuō)是媽媽）的懷里搜尋。這種本能的搜索最終卻是徒勞的，他要搜尋的東西正在他的頭頂，用一只精巧的乳罩嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包裹著，生怕讓他看出半點(diǎn)蛛絲馬跡。

媽媽本來(lái)有充足的奶水，那是產(chǎn)下嬰孩的第三天，媽媽還在床上躺著，肚子上的刀口還有一陣沒(méi)一陣地痛著，乳房卻突然鼓脹起來(lái)，飽脹的奶水讓乳房憤怒地挺立著，奶水憋得人難受。如果讓嬰孩吸上幾口該是多么舒服。然而當(dāng)媽媽的早有思想準(zhǔn)備，要把奶水憋回去，一口也不讓孩子吃，這樣才能保持胸部美好的曲線，保持一個(gè)漂亮女人永久的魅力。電視廣告上說(shuō)，做女人“挺”好，做女人要挺起來(lái)。如果讓孩子每天吸吮自己的乳房，恐怕會(huì)越來(lái)越松軟，再也難以挺起來(lái)了……那是多么不堪設(shè)想的事。

孩子的爸爸常來(lái)看孩子，腆著一個(gè)大肚子，顯出一副財(cái)大氣粗的樣子。他的年齡已經(jīng)不算小，把孩子的媽媽當(dāng)女兒也不算過(guò)分?？墒撬?dāng)著領(lǐng)導(dǎo)，正是有權(quán)有錢的時(shí)候，沒(méi)有什么事做不到的。孩子的媽媽那楊柳般細(xì)弱的身子只有依偎在這種粗壯男人的身上才覺(jué)得更牢靠更幸福，睡覺(jué)也更踏實(shí)。

孩子的爸爸每次來(lái)都把孩子抱起來(lái)，在那個(gè)標(biāo)志著男性的最突出的地方狠狠地吻。孩子的爸爸另有妻室，還有好幾個(gè)女兒，不缺錢卻只缺兒子，這個(gè)空缺很快讓這個(gè)會(huì)生孩子的大姑娘幫忙給補(bǔ)起來(lái)了。

我有兒子了！我終于后繼有人了！孩子的爸爸激動(dòng)地說(shuō)。不久，身上的手機(jī)就響起來(lái)。孩子的爸爸不想接，一次一次按斷，手機(jī)又一次一次不屈不撓地響起。孩子的媽媽那張漂亮的臉蛋早就變了顏色，憤怒地罵道，黃臉婆子！母狗！

孩子的爸爸不得不趕快離開，但他走的時(shí)候就留下一厚沓的鈔票，說(shuō)要給孩子的媽媽好好補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)。

孩子的媽媽成天照著鏡子欣賞自己，感到一種高人一等的幸福。她有時(shí)候就對(duì)自己笑一笑，表示非常滿意。她的確是個(gè)漂亮的女人，這種漂亮女人好像是專門為那些財(cái)大氣粗的男人而生的。

二

孩子出了滿月，白白胖胖已經(jīng)非常可愛了。孩子的媽媽也不知不覺(jué)就肥胖起來(lái)，她開始發(fā)愁，像這樣發(fā)面似的胖下去，孩子的爸爸恐怕會(huì)不喜歡她。伺候月子的女人也該到走的時(shí)候了?？墒呛⒆拥膵寢層指苏f(shuō)，要把孩子寄養(yǎng)在女人家中，每月給五百元錢。女人已經(jīng)多年沒(méi)有侍弄過(guò)孩子了，想起養(yǎng)活自己的好幾個(gè)孩子，屎一把尿一把，沒(méi)日沒(méi)夜好不容易，她是再不想受那個(gè)罪了。可是為了糊弄一個(gè)窮日子，女人很不情愿地又溫習(xí)起了荒廢多年的功課。

女人把孩子抱回自己家，開始精心地喂養(yǎng)孩子。夜晚把孩子摟在懷里，用自己干癟的乳房哄孩子睡覺(jué)。孩子很有興味地用小手摸她的乳房，女人就有一種無(wú)比自豪的當(dāng)媽媽的感覺(jué)。女人仿佛又找到年輕時(shí)候的那種感覺(jué)，一種異常的激動(dòng)從天然的母體中洶涌而出。女人開始喜歡孩子了，孩子的長(zhǎng)相跟他的媽媽一樣，也是惹人喜愛的，女人經(jīng)常把孩子抱到街門外面給村里的女人們看，其實(shí)是為了炫耀。村里的女人們一個(gè)一個(gè)把孩子看完，捏揣完，夸獎(jiǎng)完，女人才心滿意足地抱著孩子回家。女人愛孩子愛得要命，有時(shí)竟然以為孩子是自己親生所養(yǎng)，愛瞎了眼睛似的。有了這個(gè)孩子的調(diào)劑，女人的貧窮日子也開始過(guò)得有滋有味。她有時(shí)會(huì)用自己從牙縫摳出來(lái)的錢給孩子買一點(diǎn)吃的東西。

不知不覺(jué)一年很快過(guò)去，孩子喝奶漸漸減少而吃飯?jiān)絹?lái)越多了。孩子的爸爸常來(lái)看孩子，帶來(lái)許多吃的東西，也按時(shí)給女人帶來(lái)兩百元的工錢。孩子開始學(xué)說(shuō)話了，他喊女人媽媽。而那個(gè)生過(guò)他的媽媽來(lái)了后，孩子哭鬧著躲閃著，好像根本不認(rèn)識(shí)。孩子的媽媽很嫉妒，尤其是看見女人愛孩子愛得旁若無(wú)人的時(shí)候。

孩子的媽媽是個(gè)斤斤計(jì)較的女人，好像女人沾了她不少的便宜，總以為自己給了女人多少恩惠。她以為孩子已經(jīng)長(zhǎng)大，讓女人每月掙五百塊錢實(shí)在太便宜了她，應(yīng)該掙三百塊，三百塊也不算少。其實(shí)物價(jià)早就長(zhǎng)了許多，五百塊錢早就已經(jīng)不合算，可是女人和孩子有了感情，掙錢已經(jīng)不是重要的事。女人的幻覺(jué)日甚一日，毫無(wú)疑問(wèn)地覺(jué)得孩子是自己親生所養(yǎng)，她不計(jì)較掙錢多少，就是不給錢也愿意照料孩子的。

于是女人的工錢變成每月三百，但女人絲毫沒(méi)有嫌少的意思，對(duì)孩子還是恩愛有加。孩子的爸爸有時(shí)背著孩子的媽媽要多給女人幾百塊錢，為的是讓女人好好照顧孩子，他對(duì)女人的工作很滿意，再說(shuō)他也不缺錢。

孩子的爸爸有一個(gè)多月沒(méi)來(lái)了，女人的家里剛好也缺了錢，盼著孩子的爸爸快點(diǎn)來(lái)，給孩子送吃的東西。

那天夜晚，空氣終于變得涼爽，孩子摸著女人的乳房睡著了。女人心中有一種無(wú)比快意的感覺(jué)，她也在孩子均勻的鼻息聲中甜甜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

汽車先是隱隱約約闖入女人的夢(mèng)中，后來(lái)又驚心動(dòng)魄地停在女人的門前。女人扒在窗戶上看見一輛陌生的汽車——孩子的媽媽來(lái)了。

讓女人奇怪的是孩子的媽媽坐一輛陌生的汽車來(lái)了，還有一個(gè)陌生的司機(jī)，孩子的爸爸卻沒(méi)有來(lái)。孩子的爸爸經(jīng)常來(lái)看孩子的，有時(shí)一個(gè)人來(lái)，有時(shí)和孩子的媽媽一起來(lái)。原來(lái)的汽車是孩子的爸爸專用的，司機(jī)也是專用的。但孩子的媽媽絲毫不避諱司機(jī)，也不避諱任何人，孩子的媽媽每次來(lái)都緊緊依偎在孩子的爸爸懷里，讓孩子的爸爸緊緊抱著，那表情讓人看起來(lái)不知是得意洋洋還是不害臊。

媽媽來(lái)看孩子，她把孩子喊醒說(shuō)要帶孩子回家住一夜。

三

女人一夜沒(méi)有睡好，天一亮，女人就盼著孩子早點(diǎn)回來(lái)。

盼到天黑，孩子還沒(méi)有回來(lái)。女人心里開始不安，怕這怕那，對(duì)孩子總是不往好的地方想。

又等了兩天，孩子還是沒(méi)有回來(lái)。

女人心慌了，覺(jué)得這是個(gè)非常不好的兆頭，連忙跟人借了錢進(jìn)城去看孩子。

女人來(lái)到那一套她很熟悉的單元樓，按了好長(zhǎng)時(shí)間的門鈴沒(méi)有人應(yīng)。她就狠狠地敲，用腳狠狠地踢。突然對(duì)門的那家的門打開，隔著防盜門她看見一個(gè)兇巴巴的老女人蓬松著頭穿著睡衣朝她嚷：“瘋了！瘋了！想搶劫是不是？再這樣我報(bào)警了?！?/p>

女人連忙解釋說(shuō)：“不是不是，大姐，我找這家人，以前我是他們的保姆?！?/p>

“不在了！”說(shuō)著老女人“啪”的一聲把門關(guān)上。女人還想問(wèn)一點(diǎn)什么，可是她不敢去敲門。剛才被那老女人呵斥完現(xiàn)在身上還打顫。

女人呆呆地站了好長(zhǎng)時(shí)間，她不知道該到哪里去找，男人和女人的姓名她都不知道，更不知道他們干什么工作在哪里工作。來(lái)這個(gè)家里一個(gè)多月她只是每天認(rèn)真地侍候孩子和那個(gè)生孩子的姑娘，再不敢打聽別的什么。這個(gè)家里的什么事情她都不知道?，F(xiàn)在后悔了，當(dāng)初總該問(wèn)一下他們的名字吧。

女人從單元樓里出來(lái)，在樓下打聽了好幾個(gè)人，都搖搖頭走了。

女人在農(nóng)村住慣了，以為城里也跟村里一樣，住在一起的人誰(shuí)也知道誰(shuí)。結(jié)果一連又問(wèn)了好幾個(gè)人，都說(shuō)不知道。女人反復(fù)地介紹著一家子的情況，人家都不耐煩聽，毫無(wú)興趣地走開。女人就不相信住在一起的人不知道。她在這小區(qū)里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，終于碰見幾個(gè)老太太在一起閑坐著，就過(guò)來(lái)問(wèn)幾個(gè)老太太。

幸好老太太們知道的事多，跟女人說(shuō)，你說(shuō)的是張局家吧。

女人說(shuō)，我不知道他們姓啥，反正挺有錢，就住那個(gè)單元。女人指著那個(gè)單元樓說(shuō)。

那指定是張局了，不過(guò)張局現(xiàn)在也不是張局了，進(jìn)去了。

進(jìn)哪啦？女人不解地問(wèn)。

進(jìn)監(jiān)獄了。犯錯(cuò)誤了。幾個(gè)老太太爭(zhēng)著說(shuō)。那棟樓房現(xiàn)在也不是張局的了，國(guó)家沒(méi)收了。

叫他的那個(gè)半吊子老婆告下了。告他重婚告他貪污，也真是的，哪個(gè)當(dāng)官的能有那么干凈？這種女人不明理，跟著張局吃香的喝辣的，張局進(jìn)去了，孩子們也跟著好不了。

現(xiàn)在的人是一點(diǎn)良心也沒(méi)有了，張局一進(jìn)去，他的二奶趕快就跟了別人，把張局的兒子也賣了。

一聽說(shuō)孩子，女人一激靈，問(wèn)，是張局的二奶奶把孩子賣了？把誰(shuí)的孩子賣了？

幾個(gè)老太太笑這個(gè)滿身土氣的農(nóng)村女人，笑她連二奶是啥也聽不懂。最后耐心地給她解釋，就是那個(gè)給張局生兒子的姑娘把孩子賣了，又跟了別人。

這最后的一句話，像一個(gè)悶雷炸在女人的頭上，她的耳朵開始嗡嗡響。這個(gè)打擊是太突然了，女人心里是一種撕心裂肺的疼痛，或者說(shuō)簡(jiǎn)直是痛不欲生。見不到孩子，女人不知道該怎樣來(lái)打發(fā)今后的那些長(zhǎng)長(zhǎng)的日子。

女人想找到這個(gè)賣孩子的二奶，想把她撕碎，或者把她送上法庭。但老太太們誰(shuí)也說(shuō)不清這個(gè)二奶的下落，她們也是連對(duì)方的姓名都不知道。除非能在大街上碰到，但這樣大的縣城幾時(shí)能碰到呢？

女人傷心失望地回來(lái)，這一天她沒(méi)吃沒(méi)喝，餓著肚子回來(lái)。但女人不甘心，一定要找到孩子。

女人晚上不由地做了一個(gè)夢(mèng)。她找到了孩子的媽媽。孩子的媽媽正抱著孩子去賣，女人上前就去搶孩子，一邊搶一邊罵那個(gè)壞了良心的女人，你不配當(dāng)媽媽你不配當(dāng)女人你連牲口都不如！

那個(gè)女人狠狠地說(shuō)，孩子又不是你的孩子，我想賣給誰(shuí)就賣給誰(shuí)！

兩個(gè)女人打起來(lái)，互相撕扯著。女人被揪住了頭發(fā)，她也去揪對(duì)方的頭發(fā)，可是使不上勁……

女人一發(fā)急突然醒來(lái)，淚水不由地?zé)釤岬亓鞒鰜?lái)。身邊空落落的，哪有孩子的影子。

天一亮，女人又跟人借錢進(jìn)了城。這是個(gè)酷熱的天氣，女人發(fā)瘋似的在街上走著，向一個(gè)又一個(gè)陌生人打聽孩子的下落。她老遠(yuǎn)一看見個(gè)小孩就趕快跑過(guò)去。女人盼望著奇跡的發(fā)生，比如說(shuō)孩子就在她要找的地方突然出現(xiàn)，或者在她猛不防的時(shí)候突然跑過(guò)來(lái)喊她一聲媽媽。

女人肚饑的時(shí)侯就吃幾口從家里帶來(lái)的干面餅，然后又在自來(lái)水龍頭喝一口涼水。

女人把城里大街小巷都轉(zhuǎn)遍也沒(méi)找到孩子。讓我見見孩子，死也不冤了。女人自己說(shuō)。她今生的愿望只有見一見孩子，抱一抱孩子。哪怕只見一面，日后再慢慢把他忘掉。

女人后悔當(dāng)初不該替人養(yǎng)活了這個(gè)孩子，這簡(jiǎn)直就是挽了繩套自己往里鉆。其實(shí)好多女人都是這樣，都是自己挽了繩套自己鉆。

女人索性不回去了，寧愿討吃要飯也要找到孩子。突然，女人看見一輛小轎車?yán)镒莻€(gè)女人，她喊了一聲，那個(gè)女人回頭看了她一眼，車沒(méi)有停。女人不顧一切地去追，邊追邊喊，小轎車越來(lái)越遠(yuǎn)，女人仍然不放棄，喊前面的人把車截住。大街上的人都不解地看女人，女人滿頭滿身的汗，蓬著頭，滿臉的淚水，像發(fā)了瘋似的。不知發(fā)生了什么事，好像是搶了錢包之類的事。人們也看不清女人究竟追的是哪一輛車，只見她拼命地奔跑著，突然掉進(jìn)路旁一個(gè)失修很久的下水坑里……

四

一個(gè)月后，女人才從醫(yī)院回家，在家里又躺了好幾天，然后才出來(lái)在街上走動(dòng)。女人一下子變得癡癡呆呆的了，成天在村街上坐著，也不多說(shuō)話，有時(shí)一個(gè)人在那里流淚。又過(guò)了些日子，女人精神狀態(tài)好多了，但還是什么活也不想干，成天在大街上溜達(dá)，看見人就流眼淚，流著淚跟人們說(shuō)孩子的諸多可愛之處。

那天晚上，女人意外地做了一個(gè)好夢(mèng)，她夢(mèng)見孩子在她懷里睡覺(jué)，睡著睡著孩子就笑著醒來(lái)了，喊了她一聲媽媽。女人本來(lái)沉浸在無(wú)邊的幸福中，可是夢(mèng)一醒來(lái)又變得無(wú)比傷心。

這個(gè)夢(mèng)也真夠靈驗(yàn)，第二天村里就來(lái)了個(gè)賣西瓜的人，聽女人訴說(shuō)起孩子的事，不經(jīng)意地說(shuō)起他的一個(gè)鄰居家最近收養(yǎng)了一個(gè)男孩，花了好多錢。這個(gè)孩子成天想著媽媽，哭喊著媽媽、媽媽，哭得讓人揪心。不知道是不是這個(gè)孩子。

女人忍不住放聲大哭了。

女人又跟人借了路費(fèi)進(jìn)了城，按照賣西瓜的人指的地方去找她的孩子。