既禾

1.

北國(guó)的初春乍暖還寒，我把衛(wèi)衣的帽子扣在頭上，然后沉默在公交車最后一排的靠窗位置。

七中站，兩個(gè)穿校服的姑娘坐在了我前面，一個(gè)哭哭啼啼，一個(gè)陪在一旁。不用想，無(wú)非是在上演有關(guān)戀愛(ài)的系列戲碼。

“喜歡就倒追唄，你哭什么啊？”女生乙不解。

“他脾氣那么糟糕，雖然遇見(jiàn)他的時(shí)候?qū)ξ疫€算得上有耐心，可是誰(shuí)知道以后會(huì)不會(huì)暴露本性呢?！迸最嵢顾牡卣f(shuō)，“他長(zhǎng)得那么帥，雖然我也不差，可是誰(shuí)知道以后會(huì)不會(huì)拈花惹草呢……”啜泣聲中的幾句話，聽(tīng)得我一頭霧水，隨即而來(lái)的轉(zhuǎn)折，更是讓人滿頭黑線——“何況……關(guān)鍵是……他最近有女朋友了……”

我被女生奇奇怪怪的敘事邏輯吵得不耐煩，塞上耳機(jī)，漫不經(jīng)心地看向窗外。

窗外霓虹閃爍，偌大而陌生的城市，除了心里的某個(gè)角落，一切都和你無(wú)關(guān)了。我有些難過(guò)地想著，如果當(dāng)初，在我喜歡你的時(shí)候，你恰巧喜歡另一個(gè)她，我們會(huì)是怎樣的故事呢？呵，如果，多無(wú)聊的如果。

2.

算來(lái)，這是離開(kāi)你的第二年了。分手后，我喜歡上了坐公交車。盡管狹小的空間常常污濁擁擠，但混跡在一群陌生人中，總可以讓我覺(jué)得心安。

這樣的習(xí)慣，從高中畢業(yè)，保持到了大學(xué)；從有你的城市，保持到了每條與你無(wú)關(guān)的街道。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句被很多人復(fù)制粘貼的話：一個(gè)人全身的細(xì)胞每七年就會(huì)全部更換一次，也就是說(shuō)每過(guò)七年，我們都會(huì)是一個(gè)全新的人。

我裝模作樣地屈指算算：按照這個(gè)理論，我大概還要再等兩年，才能以全新的自己，去愛(ài)與被愛(ài)吧。

3.

喜歡看動(dòng)畫片幼稚的我，情竇初開(kāi)的時(shí)日也來(lái)得有些遲，第一次格外關(guān)注的異性，也就是你。那時(shí)我讀高一，你大我一屆。

你是那年教師節(jié)慶典的主持人，穿著挺拔的禮服站在舞臺(tái)中間，陽(yáng)光，帥氣，溫文爾雅。很像狗血?jiǎng)〉那楣?jié)吧。沒(méi)錯(cuò)，這樣閃閃發(fā)光的人，總是那么引人注目。

那次的節(jié)目精彩與否我早就忘記了，但始終記得，那次的串詞尤其動(dòng)人。“撒哈拉的沙漠，太平洋的浪花；烏托邦的世界，不安分的青春。當(dāng)時(shí)間呼嘯而來(lái)，請(qǐng)讓理想呼嘯以對(duì)?！敝钡浇裉?，這樣的句子還藏在我曾經(jīng)的日記本，被完好地保存在柜子里，就像小心翼翼地藏著一個(gè)舊夢(mèng)。

那時(shí)，前排的高二語(yǔ)文組組長(zhǎng)炫耀似地和我的班主任說(shuō)：“怎么樣，我們這一年級(jí)的才子，串詞都是自己寫的。”

我看了你一眼，清瘦的身材和清秀的樣貌，有些隨意地手持著話筒，黑框眼鏡背后，像有星光熠熠。我有些窒息。漢語(yǔ)中，稱這一生理反應(yīng)為心動(dòng)，宋詞更美一些，是“記得小萍初見(jiàn)，兩重心字羅衣”。

那是我見(jiàn)過(guò)最好的少年了吧，雖然，或許那時(shí)的我并不知道，所謂美好，是否是幾分美好撞上更多的恰逢其時(shí)呢。

4.

我如愿結(jié)識(shí)了你，倒沒(méi)有文學(xué)和影視作品中的費(fèi)盡心機(jī)和蓄謀已久，只是鼓足了勇氣站在你面前說(shuō)：“你是會(huì)寫詩(shī)的吧？我也有寫。這是我的博客網(wǎng)址?！比缃裣雭?lái)，真是又矯情又讓人莫名其妙。

你愣了一下，然后笑著看我。那天的陽(yáng)光，一定在你的睫毛上停了好幾秒。

就那么跌跌撞撞地闖進(jìn)了彼此的世界里，經(jīng)年之后都抽象成了記憶里最美好的東西。跑操路過(guò)高二年級(jí)光榮榜時(shí)暗自對(duì)自己說(shuō)的“加油”，夏日午后操場(chǎng)上的相遇和之后臉上揮之不去的紅暈，睡不著的夜晚翻來(lái)翻去也看不厭的幾行俳句……仿佛全世界，只剩一個(gè)你。

漸漸的，你開(kāi)始在我的博客下留言，會(huì)把自己高一時(shí)選擇的教輔資料推薦給我，匆匆而過(guò)變成了停下來(lái)的幾句談天，樓上樓下的距離曾縮小到同一座圖書館……

我們似乎那么順理成章地在一起了。同時(shí)，又背負(fù)著高考的壓力，冒天下之大不韙。

我喜歡你，恰好你向我走來(lái)，那曾是我青春記憶中最開(kāi)心的事了。

5.

過(guò)去和現(xiàn)在，我心里都很清楚，沒(méi)有誰(shuí)生來(lái)完美，也沒(méi)有誰(shuí)永居高位。你有脫俗的帥氣，必然也會(huì)有忘記刮掉萌芽的胡須的時(shí)候；我愛(ài)你不同流俗的遺世高蹈，也該接受你作為普通人的講臟話和抱怨吐槽；清高狷狂不食煙火的是我看到的你，看不到的地方為了生活瑣事喋喋不休也說(shuō)不定呢……

但想象和現(xiàn)實(shí)的落差，總讓年輕的我們措手不及。

一起走完了我的高一你的高二，我的高二你的高三，時(shí)間讓我們有了熟識(shí)對(duì)方的機(jī)會(huì)，同時(shí)也因?yàn)槭熳R(shí)而產(chǎn)生了“不同”的火花。例如閑暇的安排，例如陪伴與等候，很多很多微不足道的東西，可以被青春期這把放大鏡放大無(wú)數(shù)倍，然后呈現(xiàn)在尚不成熟的你我面前，讓我們幼稚成了“睚眥必報(bào)”的壞蛋。

幾年之后，我聽(tīng)過(guò)一個(gè)很生動(dòng)的比喻：他們的相處就像一件結(jié)滿錯(cuò)針的毛衣，如果你拆了它，勢(shì)必回不到原樣。如果你不動(dòng)它，穿著又會(huì)很不舒服。

全然是我們當(dāng)時(shí)的樣子。

而最后，就像順理成章地在一起一般，我們又順理成章地離開(kāi)彼此。甚至在外人看來(lái)，開(kāi)幕和劇終，全都悄無(wú)聲息。

6.

我從沒(méi)后悔過(guò)喜歡你，在“男神”這個(gè)詞還沒(méi)有爛大街的時(shí)候，在我最好的年華。

如今，大學(xué)時(shí)代都已過(guò)半，和你有關(guān)的記憶卻始終橫亙?cè)谛睦?。我知道，你或許不是陪我走到最后的那個(gè)人，但你曾帶給我的心動(dòng)，再?zèng)]有人可以復(fù)制。